- Ирочка умерла. Год назад.

- Я не знал. Простите.

Он стал соображать, что предписывается говорить в подобных случаях. Лезли на ум «мои соболезнования» и почему-то «понёс тяжелую утрату». Но он молчал.

- Ты не стой здесь. Заходи.

Она закрыла за ним дверь, показала, куда повесить одежду, как будто он сам не мог в этом разобраться. Подала тапочки — старые, затрёпанные, но не его. Зажгла на кухне свет, на ходу поставила чайник, чиркнув спичкой. Угрюмов безвольно наблюдал за её приготовлениями.

- Вот, - сказал он. - Конфеты. Шампанское.

- На стол. На стол всё складывай. Сейчас закипит и будем пить чай. Да ты садись.

Всё та же мебель, с виду нисколько не постаревшая: покрытый цветной клеёнкой стол, лакированные деревянные табуретки, белые шкафчики по стенам. Обои с розами, местами выцветшие и побитые временем.

- Какими судьбами к нам? - Она уже успокоилась, слегка лишь пошмыгивала промокшим носом.

- В командировку. Проездом.

- Где работаешь?

- Да всё там же. В троллейбусном депо.

- Кем?

- Замначальника.

Тёща мельком глянула на его остриженную макушку, но ничего не сказала. Даже лёгкой усмешки Угрюмов не заметил в её глазах.

- Отчего она умерла?

- Рак. Два года мучилась. Сначала говорили, что это радикулит. Потом нашли проблемы с позвоночником. А когда поставили правильный диагноз, уже поздно было.

- Я бы приехал, - в очередной раз соврал Угрюмов. - Зря не позвонили мне.

- А кто бы мне телефон твой дал? Ты ведь как уехал, так и с концами. Писем не писал.

В её словах, однако, он не чувствовал упрёка — так, скупое перечисление фактов.

- Ты, наверное, и имени-то моего не помнишь, - догадалась она.

Угрюмов пристыженно кивнул.

- Тамара Ивановна.

Она поставила на стол три чашки и, видя его удивление, пояснила:

- Замужем она после тебя успела побывать. Олей дочку зовут. Оленька! Оля!

В кухню вбежала девочка лет четырёх. Точно с букварной картинки: бантики, голубые глаза по яблоку, бархатные ресницы.

- Познакомься: это дядя Петя. Мамин друг.

- Здравствуйте, дядя Петя! - Она стремительно поцеловала его в щёку.

Угрюмов опешил, и девочка, словно уловив его замешательство, убежала обратно в гостиную для продолжения прерванных дел.

- А где муж?

- Женился. Там у них то ли общежитие, то ли коммуналка. Дитя рожать собираются. Вот она и со мной. Он навещает, когда есть время. Ты не думай о нём плохо.

Она сильно изменилась за эти пять лет. Ничего не напоминало в ней ту сварливую старуху, опытную интриганку, главного врага и инициатора их развода. Теперь, когда это уже не имеет никакого значения, они могут вот так мирно беседовать на кухне за чашкой чая.

Кипяток полился в заварник. Накрытый пушистым полотенцем, он вытягивал из набухающих листьев аромат и силу.

- Надолго командировка-то?

- Как получится. Оборудование выбивать приехал. Пока не выполню задания, обратной дороги нет.

- Вот как у вас категорично. А где остановился?

- Да я, собственно...

- Понятно. Можешь жить у нас, сколько потребуется. Комната ваша пустует.

- Тамара Ивановна...

Она лишь отмахнулась от его бесполезных благодарностей, и он продолжать задуманную фразу не стал.

Они просидели на кухне до половины ночи, то прихлёбывая чай, то балуясь шампанским. Ужином она его тоже накормила, и порции были совсем не столичные: видимо, помнила она его провинциальное происхождение. Беседа скакала от житейских мелочей к проблемам мироздания и обратно. Свободно и легко, без пауз. Как будто встретились после долгой разлуки два старых друга.

***

Утром его угостили кофе, который он выпил, чтобы никого не обидеть, и бутербродами, которых всё равно оказалось мало. Уходя «на службу», он спросил, что купить.

- Да что хочешь. Нам всего хватает, но от подарков никогда не отказываемся.

Где раньше была эта рассудительная, спокойная женщина?

Угрюмов спустился в метро, испытывая лёгкий мандраж, как всегда, перед работой. Волнение — не помеха, скорее, привычка и дань стилю. Толпа, мчащаяся на заводы и фабрики, идеальна во всех отношениях. Оттаптывая друг другу ноги и хамя напропалую, граждане не нуждаются в том, чтобы их отвлекали от заботы о своих карманах. И метро в этом плане — гораздо лучше трамвая. Частично поэтому он и влюбился однажды в Питер.

Первая жертва определилась сразу — худая дурнушка, конопатая и бледная. Угрюмов улыбнулся ей, чем ввёл в совершеннейшее смущение. Их касание, когда он покидал вагон, выглядело логичным и многообещающим. Кошелёк барышни уплыл от неё навсегда.

Замелькали лица: напудренные, морщинистые, с явными излишками помады, усталые, озабоченные, симпатичные и не очень. Угрюмов находил для каждой свой особенный взгляд. Вспомнят ли они его потом? Поймут ли, кто был человеком, посягнувшим на их личные сбережения? Не важно.

Один недостаток работы с пролетарским контингентом — размер сумм, которые они везут с собой. Если после зарплаты, вечером, то это другое дело. А с утра что там может у них быть? Гроши на обед. В лучшем случае — заначка для похода в магазин.

После пары десятков «заходов» Угрюмов насчитал всего семьдесят шесть целковых. Небогато, но для первых расходов хватит. Завтра, без спешки, он поработает в дневное время, когда выхлоп совсем другой.

В «Детском мире» граждане брали штурмом отдел мягкой игрушки — завезли импортных животных из плюша. Огромные собаки, обезьяны и даже львы отдавались советским людям, не более двух единиц товара в одни руки. Угрюмов прикинул, что до вечера, во-первых, можно и не успеть. А во-вторых, запасы дефицита всегда ограничены. В любой момент выйдет к народу упитанная тётка в ранге заведующей и объявит локальный конец света.

В канцтоварах скучала девушка, ещё не побитая молью причастности к распределению благ. Линейки и циркули, разложенные перед ней в витрине, вызывали у неё тошноту. Они символизировали серость будней, несбыточность надежд, безысходность.

- Красавица, - отвлёк её Угрюмов от невесёлых мыслей. - Мне платить прямо здесь или в кассу чек пробивать?

- В кассу. А что вы хотите?

Девушка была искренне удивлена: что такой приличный мужчина смог найти в её унылом хозяйстве?

- Готовальню.

- Маленькую?

- Нет, самую большую.

- Она стоит восемь пятьдесят.

- Даром практически, - пошутил Угрюмов, чем вызвал её первую за день улыбку. - Так мне пробивать?

- Да, конечно. Вон там.

Жертвоприношение завершилось милым разговором ни о чём. Девушка плыла в волнах комплиментов и милых намёков. Дав ей окончательно созреть, Угрюмов забросил удочку относительно плюшевого счастья, которого так не хватает его четырёхлетней дочурке. И сам он издалека, и всего лишь на один день, и когда ещё в следующий раз получится. Девушка слегка огорчилась, узнав о несвободном положении нового знакомого, но просьбу выполнила.

Они встретились у «заднего крыльца», и она передала ему мохнатое чудовище в обмен на дополнительную шоколадку и целомудренный братский поцелуй.

На барахолке Угрюмов раздобыл летнее девчоночье платье «мэйд ин юэсэй», а для тёщи расщедрился на кожаную сумочку. В кооперативном магазине возле рынка купил «сухой» колбасы, окорок и яблок. В обычном универсаме — бутылку молдавского коньяка, вспомнив вдруг, что Тамара Ивановна была к нему неравнодушна, а себе — пять бутылок «жигулёвского». Шпроты, сыр, «докторская» вошли в набор для полноты картины. На крупу, хлеб, молоко и прочее он лучше отдаст деньгами.

Побродив для правдоподобия часов до четырёх, он вернулся «домой».

***

Он открыл дверь своим ключом, который ему любезно и без всяких условий вручили утром. На секунду замешкался, потому что с кухни доносился мужской голос, и несло сигаретным дымом.