— Устанешь, ждать не будем, бросим. Замерзай, — предупреждал отец, а Кояр не допускал и мысли, что может устать.

Нарту с грузом тянули собаки, помогали им Игарка и Василий по очереди. Кояр, как маленький, был освобожден от этого, а Сень пробивал снежную целину — с него было довольно.

Шли ежедневно часов двенадцать — пятнадцать, на звериные и птичьи следы не обращали внимания: к чему задерживаться по пустякам, когда впереди зверья и птиц больше. След заинтересовал только однажды, был это след нарты. Все сразу узнали его и остановились: такой широкий и глубокий след оставляла одна нарта в мире, нарта пристава.

— Съездил?.. Поторопился, однако, — сказал Игарка.

— Видно, промышлял хорошо. — Сень поставил ружье в глубину следа, такой могла проложить только очень нагруженная нарта. — Ему долго не надо, ему зверь хорошо идет. Нам тоже удача будет, вон как напромышлял пристав. Ну, пошли! Зверь любит ходких. — На ночлеге подсел к Василию, хмуро посмотрел на него и сказал: — Придешь домой, увидишь батьку-царя, расскажи, как живет Сень и как — пристав!

Весело и громко рассмеялся Василий.

— Чего смеешься? — сердито удивился Сень. — Все хороший был, с чего вдруг дурной стал?

Василий сказал, что попасть к царю не так просто, как думает Сень, его, Василия, даже в город, где живет царь, не пустят, а если бы чудом и попал, толку никакого не будет, царь скажет: так и надо.

— Что скажет? — переспросил Сень.

— Так и надо, все правильно.

— Где правильно? Пристав не выходил из чума и везет полный чум пушнины, а Сень, сам видишь, как ходит, и худые унты зашить нечем, лоскутка нету. Врешь ты, царь-батька не скажет этого. — Сень отодвинулся от Василия, издалека повернул к нему недоброе испытующее лицо. Он видел, что в жизни многое неладно: вот пристав, вот Ландур, вот пешеходный, нищий Сень. Но царя не винил в этом, считал, что неправда, обиды, разорение идут от местных людей: от купцов, от пристава, от урядников, от царя же идет одна чистая правда. Этому учил его отец, потом много раз то же самое говорил шаман. Вера в царя стала для него единственным утешением в трудной жизни; чем больше обид валилось на него, тем чаще обращался он мысленно к царю: узнает царь и накажет обидчиков. Сень ясно представлял себе, как это будет. Вызовет царь Ландура, погрозит ему кулаком и скажет: «Снимай сапоги, шубу, шапку!» Когда Ландур останется голым, царь бросит ему старую дырявую парку: «Обижал остяков?» — «Обижал». — «Носи эту парку!»

Василий пересел к Сеню, погладил его костистое худое колено.

— Ты ошибаешься, царь сделает по-другому. Царь позовет солдата и скажет: «Убей его, он жалуется на моего помощника — пристава». Такое дело было: пошли к царю бедные голодные люди, вот как мы. Ребята, старики, старухи были. Стали просить хлеба. А царь вызвал солдат и велел стрелять. Много убили, снег около царского дома весь красный стал.

Сень повернулся к Игарке:

— Ты знаешь такое дело?

— Знаю, было.

Ушел Сень от костра в тьму, прислонился к дереву, такая вдруг охватила его слабость: если сам батька-царь такой, кто заступится за остяков? Кто наденет на Ландура дырявую парку?

Но отказаться от надежды, которую любил много лет, согласиться, что в жизни нигде, даже у царя, нет правды, было слишком тяжко, и Сень решил поговорить с Василием еще, поискать, не случилось ли ошибки. Он спросил, давно ли было то дело, жив ли тот царь, и, когда узнал, что недавно, всего десять лет, и царь жив, он и царствует, сказал убежденно:

— Гнать надо, это не царь. Царь должен быть хороший. На небе бог стережет правду, на земле должен царь.

— Может ли быть хороший пристав? Ну-ка!.. — спросил Василий.

Сень даже обиделся: всякий пристав отбирает пушнину, бьет людей. Вор есть вор, а пристав — пристав.

— А царь — самый большой, первый пристав. Один что сделаешь: и соберешь мало, и бить всех не достанешь. Вот царь и разослал по всем местам приставов, урядников, других начальников. Вот и собирают — где пушнину, где хлеб, а кто мало платит, плохо кланяется, тех бьют, посылают в ссылку, сажают в тюрьму, вешают.

— А шаман хвалил царя. Как понимать надо? — спросил Сень.

— Обманывает. Он вместе с царем работает.

— А мой батька?

— Батька, наверно, как и ты, слишком много верил.

От зимовья до места, где предполагали начать охоту, считалось восемь аргишей[6], а хотели одолеть за шесть. Часто один лишний день может оправдать неделю ходьбы: попадет черно-бурая лисица, голубой песец, встретится стадо диких оленей — и день получится золотой.

Кояр начал отставать, будто бы разглядывал звериные следы, новые незнакомые места, но все догадывались, что парень уходился. Отец сердито примолк: все слова пошли прахом, дальше учить дурного мальчишку решил делом и шел, не сбавляя шага. К полудню Кояр отстал версты на три, а когда дотащился до привала, там уж снова собирались в дорогу.

Василий увязывал нарту, была его очередь, и намеренно провозился дольше, пока Игарка и Сень не зашли за холм, потом велел Кояру садиться. Так и пошло: не видит Сень — Кояр едет в нарте; видит — Кояр идет пешком.

Василию было тяжело и с каждым шагом все тяжелей. Казалось, и тогда на реке, во время побега, не работал он так: каждой косточкой, каждой жилкой, вплоть до самых маленьких, которые жили в нем незаметно и тайно, обнаружились только вот тут, в первый раз, через усталость и боль.

При выходе с зимовья он поставил перед собой задачу ни в чем не отставать от Игарки и Сеня, ни в чем не разниться от них, наравне с ними изведать жизнь пешеходного человека. И теперь решал ее. Обычно с вечера он надумывал: «Вот завтра встану раньше всех», либо: «Весь день без смены повезу нарту»; потом, когда пришли на место и началась охота: «Настреляю белок, как Сень, поймаю черно-бурую лису».

В охоте за белками Василий далеко отстал от Сеня, не поймал и черно-бурой, но скоро оказался лучшим ходоком за дикими оленями. Открылось это для всех неожиданно, и Василий такой задачи не ставил себе. Однажды Кояр, к которому вернулась его прежняя резвость, заметил меж деревьев рогатую оленью голову. Все тут же надели лыжи и пошли оленю в обход. Но олень почуял людской дух и убежал. Игарка с Сенем вернулись в шалаш: знали, что пугливый, осторожный зверь вторично не подпустит, умаять же его в открытой погоне не надеялись.

А Василий решил умаять. Снег был рыхлый, олень увязал по брюхо. Целый день человек и зверь шли, как связанные, олень и далеко не убегал, и не допускал на выстрел. Настала ночь. Выдалась она лунная. Олень начал сдавать: идет-идет и вдруг сунется на коленки. Устал и Василий, тоже спотыкался и падал, был почти в беспамятстве, ярко и не прерываясь жила в нем одна лишь мысль — догнать. Он не заметил, как это случилось, может быть, на какое-то мгновение окончательно перестал помнить себя, только мысль о погоне вдруг переменила свое значение. Гонится ведь не он, а гонятся за ним. Впереди у него, близко — свобода, воля; позади, тоже близко — погоня. Слышно распаленное, шумное дыхание. Промедлить миг — и схватят. И он бежит, бежит, откуда-то берутся силы.

Обман постепенно проходит. Василий видит, что погони никакой нет, дыхание его собственное, но чувство свободы становится от этого еще больше и шире. Олень был настигнут и убит.

Через два дня Василий вышел за новым оленем, и опять возникло то знакомое чувство свободы.

«Большая ходьба» была удачна: добыли шесть сотен белок, двадцать белых песцов, одного голубого, восемь красных лис, четыре росомахи, сорок горностаев, шесть оленей и семь волков.

В мае, уже по рыхлому подтаявшему снегу, к Игарке пришел Вакуйта, с ним опять та хромая собака и озорной годовалый щенок, ее сын. Было похоже, что Вакуйта собрался в далекий путь; шел с нартой, на ней шалаш, котел, два капкана, топор и сеть. Игарка спросил, куда он так нагрузился. Вакуйта неопределенно махнул рукой.