— Нет, черт возьми! Я только что вышел из больницы,
— Ну поглядите. Они того стоят.
Он тут же повесил трубку.
Я купил газету в киоске.
И сразу понял, что он имел в виду. Собственно, ничего, кроме крохотной заметки, втиснутой в номер, очевидно, в последнюю секунду, там не было.
«Полиция задержала некоего Макбрайда, обвиняемого в убийстве бывшего прокурора Роберта Минноу, происшедшем пять лет назад. В Макбрайде опознали человека, скрывшегося из города сразу после смерти Минроу, во время сенсационного расследования дела об игорных притонах. После допроса Макбрайд был освобожден. Капитан Линдсей отказался дать прессе какие-либо разъяснения».
Вот и все, дорогие мои. Никто ничего не знал. Я стал сенсацией, которой не. суждено было осуществиться... пока, во всяком случае. На меня напал такой смех, что я чуть не лопнул. Но вспомнив об одном срочном деле, развернулся, опять вошел в будку и стал листать телефонную книгу;
Лута Зубастого дома не оказалось. Кто-то порекомендовал мне наведаться в его любимый бар.
Когда я приехал по адресу, Лут как раз громогласно излагал жадно внимавшей аудитории завсегдатаев, как он собственноручно задержал Макбрайда.
И пока я не протолкался сквозь толпу, болтал он просто великолепно. Едва заметив меня, парикмахер на полуслове поперхнулся и побледнел. Прочитав в моем взгляде все, что я хотел ему сказать, он замертво свалился на пол.
Я заказал пиво и стал смотреть, как Лута выносят из бара. Все очень жалели, что он не закончил свою историю. Я решил завтра отправиться к нему бриться и попросить дорассказать его интереснейшее повествование мне персонально. Наверное, Лут станет единственным в мире парикмахером, который рта не раскроет в присутствии полицейских. Но сегодня вечером у меня были другие дела. Таксист, подбросивший меня к бару, все еще дремал в своей машине, и я велел ему двигать на вокзал. Дорога была неблизкой, ехали мы центральными улицами, и мне представилась возможность осмотреть город в часы наибольшего оживления деловой жизни. В общем, неплохой был городок. Может, вы даже слышали о нем или читали в газетах. Когда-то, много лет назад, здесь и впрямь жилось неплохо. Небольшой медеплавильный завод давал обитателям города возможность заработать на сносное существование. Простые, бесхитростные люди, все они занимались только собственными делами.
И ничего бы, конечно, не изменилось, если бы не введение сухого закона. Два крупных города, между которыми был расположен Линкасл, сразу подчинились властям, а он задержался. Вот и получилось, что каждый житель соседних с Линкаслом городов, едва пожелав выпить, просто-напросто пересекал реку, и покупал спиртного, сколько его душе угодно.
А вскоре в Линкасле уже можно было воспользоваться и остальными благами цивилизации. Линкасл прославился как открытый город. Этакое «Рено в миниатюре». В десяти футах от тротуара вы натыкались на рулетки, железки, карточные, столы... Да на все что угодно, черт побери! Теперь никто не хотел работать на заводе, ибо повсюду требовались крупье, вышибалы и еще черте-кто, а платили им немало.
И я подумал о том, сколько же они отвалили убийце районного прокурора, который стремился покончить со всей этой грязью.
Шофер открыл дверцу.
— Прибыли, приятель. С вас полтора доллара.
Я протянул ему два и вышел на станционную платформу. Здесь не было ни души, но перед тем как пересечь платформу, я на всякий случай немного постоял на месте, а потом, быстро оглядевшись, вошел в здание вокзала.
Опуская окошко своей будочки, старик-кассир увидел меня.
Он открыл заднюю дверцу и яростно замахал мне рукой. А когда я присоединился к нему, задвинул, запор и привалил к двери скамейку.
— Черт возьми, Джонни,— бормотал он, качая головой,— с тобой не соскучишься. Ну, присаживайся, присаживайся.
Я сел.
— Тебя никто не заметил? -
— Никто. Да это и не важно, Пеп.
Он погладил пальцами прокуренные усы.
— О тебе говорили по радио и в газете написали. Как же ты сюда добрался, и почему голова завязана? Это они?..
— Они,— бросил я небрежно.
— Да ну! Не может быть!
— Очень даже может. Парнишка по имени Линдсей захотел со мной побеседовать. Вот мы и поговорили... Правда, довольно грубо: разговор закончился в больнице? Впрочем, общались мы недолго, и теперь Линдсей считает, что нам придется встретиться еще раз.
— Никогда бы не подумал, что ты такой дурак, Джонни. Кто угодно, только не дурак.
— Например, кто?
Я застал его врасплох. Он заерзал на стуле.
— Прости, сынок. Я вовсе не хотел тебя обидеть... Впрочем, я, наверное, ошибаюсь.
— Вполне возможно,— сказал я и сунул в рот сигарету. Ничего другого мне не оставалось, потому что его намеков я совершенно не понимал,-а демонстрировать свою растерянность никак не хотел.
— Сегодня вечером Отходит автобус.— Он взглянул на часы.— Через два часа. Можешь его здесь дождаться. Если тебя не засекли, ты в безопасности.
— Прекрати, Пеп, мне тут нравится,— усмехнулся я.— Лучше скажи, что тебе известно о Линдсее?
— Джонни, неужели?..
— Я жду.
— Зря ты с ним связался. После смерти Боба Минноу этот человек поклялся поймать убийцу и с тех пор только тем и занимается. Он ни за что не отступится. Он совсем не похож на остальных. Собственно, это единственный порядочный человек в здешней полиции. Честно, Джонни, тебе от него не спастись. Ни деньги, ни знакомства не помогут. Одному богу известно, сколько раз пытались к нему подкатиться, да все без толку. Конечно, его бы давно убрали, он всем мешает, но дело в том, что как только ему вздумается выложить кое-какие факты, многим людям сильно не поздоровится.
У него перехватило дыхание.
— Давай дальше,— сказал я.— Наверное, за пять лет здесь произошло немало событий, а?
— Да,— ответил Пеп.— Вероятно, кое о чем ты и сам знаешь. В городе очень неспокойно, не то, что раньше. На каждом углу пивнушки, между ними игорные притоны, улицы кишат проститутками, и никого это не трогает — текли бы только деньги рекой. Пожалуй, в Линкасле сейчас дряни больше, чем в столице штата.
— Ну и кто же всем заправляет?
— Кто? Господи, городской муниципалитет, мэр, всяческие ассоциации, республиканцы, демократы, да кто угодно, черт возьми!
— Я спрашиваю о хозяине, Пеп. Кто осуществляет контроль?
— А... понял, понял. Игорные притоны принадлежат группе бизнесменов Линкасла. Точнее говоря, группе Ленни Серво. Именно он следит за этими заведениями.
— А что принадлежит лично ему?
— Что? Да ничего особенного. Он монополизировал торговлю сигаретами и разным тряпьем, но доходы у него побольше, чем у официальных владельцев заведений. Недвижимости у него никакой нет. Однако он вполне может финансировать парня, который захочет открыть салун. Ленни не из тех, кто станет рисковать. Он просто сидит и втихаря занимается своими делами.
Я затянулся сигаретой и задумался.
Судя по твоим словам, он интересный субъект.
— Большой человек. Каждый рад стать его другом. Он не будет скупиться, если уверен, что в долгу перед ним не останутся. Ведь он подарил городу замечательный луна-парк. Попросил заболоченный участок около реки, ну, и отгрохал там такие аттракционы, что туда валом валит публика. Чудесное местечко, я тебе скажу.
— Откуда он родом?
Старик пожал плечами.
— Кто его знает. Приехал в город лет шесть назад. .Сначала содержал салун, потом откололся.—: Пеп остановился и впервые за весь разговор поднял на меня глаза.— Для человека, которому нужно немедленно смываться, ты слишком любопытен, Джонни.
— Но я смываться не собираюсь.
— Тогда можно тебя кое о чем спросить?
— Валяй.
— Ты убил Боба Минноу?
— Догадайся сам,— ответил я неопределенным тоном.
На стене хрипло пробили часы. За тонкой перегородкой будки раздался детский плач.
— Я никогда не думал, что это сделал ты, Джонни.— Он улыбнулся и высоко вздернул костлявые плечи.— Никогда, мой мальчик. Но теперь я уже не так уверен.
Я почувствовал, как гадкая усмешка расплылась по моей физиономии.
— Почему же?
— Раньше мне казалось, что у тебя бы никогда He хватило на это храбрости.
— Отчего же ты теперь засомневался?
Помолчав какое-то время, он наконец тихо произнес;