С купленным букетиком он прошёл мимо городской Доски почёта, где было разбито стекло и сорваны фотографии передовиков, взглянул на номер стоящего чуть в глубине улицы помпезного дома постройки сталинских времён, вошёл в тёмный подъезд и позвонил в квартиру № 2.
Ирина Константиновна, блиставшая всеми своими украшениями, тотчас открыла ему и ввела в гостиную. Старинный русский абажур низко свисал над накрытым столом. Остальная часть комнаты находилась в полутьме. Только посверкивал бок рояля, из‑за которого поднялся и вышел на свет невысокий, с короткими седыми усами человек.
— Исаак Маркович, муж сей дамы, — он протянул Артуру сухую, горячую ладонь. — Садитесь сразу к столу! Пока вас ждали, уморила голодом.
Впервые за день Артур по–настоящему поел, выпил с хозяином под картошку с селёдкой водочки. Ирина Константиновна внесла плов, приготовленный по какому‑то особому рецепту. Она то и дело пыталась завести разговор о целительстве, о парапсихологии, но Артуру не хотелось говорить, превращать эту тему в светскую болтовню, столь любезную нынче многим, тем более что сам хозяин, как он почувствовал, крайне скептически относился к модному поветрию.
Когда же выяснилось, что Исаак Маркович по профессии судебно–медицинский эксперт, что он уже несколько месяцев преподаёт эту науку на юрфаке местного университета, Артур перевёл разговор на криминалистику.
Не раз приходилось ему с помощью плотницкого отвеса и географических карт искать без вести пропавших людей. Их находили именно там, куда он указывал, но в большинстве случаев только весной, когда растаивал снег. Это были трупы, которые милиция с жутковатым равнодушием называла «подснежники».
Оказалось, что Исаак Маркович месяц назад защитил докторскую диссертацию. Много лет её не давали защитить в Ленинграде. В ноябре по совету какой‑то замечательной женщины они переехали сюда, успели обустроиться, обжиться. Вакантных должностей для специалистов стало много, свободных квартир — тоже: так называемое русскоязычное население спешно покидало раздираемую междоусобицами республику.
— Чему же посвящена ваша диссертация? — спросил Артур, когда хозяйка подала чай.
— Не знаю, будет ли вам это интересно… На основании многолетней практики, не только моей, но громадного статистического материала, обнаружилось: в лапы преступников попадают преимущественно так называемые потенциальные жертвы. Да, представьте себе, достаточно большой процент населения так выглядит, так ведёт себя, что просто притягивает к себе внимание криминальных личностей. И это не зависит ни от моральных принципов, ни от уровня образования будущей жертвы.
— От её поведения, что ли? — спросил Артур.
— И от поведения. От ряда вполне регистрируемых признаков. Их порой подсознательно, а чаще вполне профессионально угадывает преступник. От того, как человек идёт, какое у него выражение лица, как одет, и так далее, и тому подобное. Самое обидное, что этих потенциальных жертв ограблений, изнасилований, убийств можно выявлять уже в раннем возрасте, работать с ними, предупреждать о грозящей опасности, да только никто не хочет этим заниматься. От меня отмахиваются, как от юродивого. Не до того! Спасибо хоть здесь дали докторскую защитить. Даже опубликовали на правах рукописи с грифом «Для служебного пользования». Практически засекретили.
— И все‑таки, если не секрет, как они выявляются, эти будущие жертвы? По шишкам на черепе — по методу Ламброзо?
— Все проще… — начал было объяснять Исаак Маркович.
— Извини, нам пора, — перебила его Ирина Константиновна. — Иначе опоздаем.
— Давайте не пойдём! — взмолился Артур. — Мне так хорошо у вас, интересно!
— Идите, — мягко улыбнулся хозяин. — Как бы к этому ни относиться, Ирочка в самом деле приготовила вам любопытную встречу. А двери этого дома всегда открыты.
…Позванивая бусами и браслетами, Ирина Константиновна вела Артура какими‑то тёмными дворами, говорила:
— Когда хожу здесь, сама чувствую себя потенциальной жертвой. Не беспокойтесь, это близко, рядышком.
— Не беспокоюсь, а сожалею. Уводите от такого интересного человека. Я‑то думал, это и есть сюрприз.
— Сюрприз впереди, — загадочно промолвила Ирина Константиновна. — Сколько вы здесь пробудете? Может быть, через неделю сюда приедет в командировку потрясающая женщина. Вот это будет сюрприз!
Она подвела его к низкому одноэтажному зданию, расположенному посреди слабо освещённого двора. Над крыльцом Артур различил вывеску «Ясли–сад № 34».
— Я уже успела ему кое‑что рассказать о вас, когда шла с работы, — шепнула Ирина Константиновна.
Артур нахмурился. Кому рассказать? Что могла знать о нём эта чересчур активная женщина, с которой он познакомился лишь сегодня утром в Ботаническом саду?
Вошли в большую комнату, очевидно служившую днём игровой для ребятишек. Сейчас все игрушки были сдвинуты в угол, а посреди на ковре кувыркались толстые женщины, туго обтянутые спортивно–тренировочными костюмами.
— Намасте! — обратился с приветствием к Артуру высокий, худой человек неопределённого возраста со смеющимися глазами.
— Салям алейкум, — нарочно невпопад ответил тот на священное индусское приветствие.
Человек этот не был похож ни на русского, ни на мусульманина, ни тем более на индуса.
Все так же смеясь глазами, он предложил сесть на составленные у окна расписные детские стульчики, подождать десять минут до окончания занятий.
— Чему он их учит? — спросил Артур, примащиваясь на подоконнике рядом с Ириной Константиновной.
— Я тоже ходила в группу, — шепнула она. — Похудание, оздоровление, подключение к Космосу. Здесь в основном продавщицы, официантки.
— Ну‑ка, бабоньки, встанем на головки, покажем гостям, что мы умеем! У кого попа перевешивает, не стесняйтесь, обопритесь пятками о стенку. Так. А теперь хором скажем: А–У-ММ… Ауум мани падме хумм. Хуммм! Тяните «М», а то у вас может получиться неприличное слово… Хум–ммм. Так. Почти похоже на дело. А теперь садитесь в позу заключительной медитации!
Послышался глухой стук падающих на ковёр тел.
— Кто ещё не может сидеть в позе лотоса, просто скрестите ноги по–турецки, — продолжал командовать учитель, сам садясь перед ними в идеальную позу лотоса. — Вот так, рыбоньки. Сосредоточьтесь на темени, чувствуйте, как информация из Космоса проникает в ваши головки.
Полтора десятка толстых женщин сидели со скрещёнными ногами, выпучив глаза, что делало их несколько похожими на жаб.
— Обожду вас у выхода, — сказал Артур Ирине Константиновне и прошёл за спиной учителя к двери.
Он вышел не только потому, что отвратно было видеть, как профанируется серьёзное, может быть самое серьёзное дело в мире. Гораздо хуже было то, что он поймал себя на поднявшейся волне презрения к этим продавцам и официанткам, наверняка разъевшимся на воровстве.
Стоял, опершись спиной о перила крыльца. Видел над силуэтами деревьев первые звезды. Где‑то, совсем невдалеке, раскатывал трели соловей…
Опять думал об Анне. По натуре простодушная, она тоже страдала грехом осуждения, но по–своему — просто старалась не подпускать других к тому, что было ей дорого, первым делом зорко замечала в людях недостатки, правда, в глаза им об этом не говорила. Зато, оставшись наедине с мужем, пыталась делиться своими наблюдениями.
Артур всегда пресекал подобные разговоры. Это была, кажется, единственная область их расхождений. Но и она исчезла через полгода после убийства священника Александра Меня — духовного отца Артура, его ближайшего друга, который венчал их с Анной, заезжал к ним по нескольку раз в месяц.
Как‑то вечером на кухне Анна воскликнула:
— Знаешь, с утра хотела тебе сказать и забыла, а сейчас вспомнила: приснился отец Александр! Как живой!
— Да, говорят, он теперь многим снится, а мне — ни разу, — с горечью ответил Артур.
— Но послушай, как он приснился! Будто у нас, в той, моей комнате, стоит спиной к окну, в чёрной рясе, с большим крестом на груди. А перед ним полно народу, встать негде, потому что он явился с того света, очень ненадолго, повидаться со своими духовными детьми. И ты там стоишь! И я. И вдруг — звонок в дверь. Требовательный. Настойчивый. Ты смотришь на меня, мол, иди открывай! И я, недовольная, иду, отпираю. Стоят две незнакомые тётки в платочках. Типичные тёти–моти. Просятся: «Пустите нас, мы слышали, здесь отец Александр, мы его при жизни не сподобились узнать, пустите хоть теперь…» «У нас и так полно», — говорю, с неохотой впуская этих чужих людей. И они прут прямо в комнату. Чувствую: могу не успеть задать свой самый главный вопрос. И тогда, на правах хозяйки дома, спрашиваю: «Батюшка, скажите, как там, где вы сейчас?»