Происхождение пап варьировало в весьма широких пределах — от выходцев из королевских и княжеских родов до сыновей бедных, безвестных семей. Одни из них были блаженными отшельниками, другие — бешеными честолюбцами. Некоторые папы правили христианским миром несколько десятилетий, иные — несколько дней. Одни мирно упокоивались в своих постелях, другие претерпевали насильственную, мученическую кончину. Не раз случалось, что, низвергнутые с престола, они через некоторое время снова восходили на него, чтобы опять быть сброшенными. Жизнь одних пап расписана почти по минутам, о других известно очень мало. Многие сведения о папах легендарны или спорны и чаще всего тенденциозны. С легкой руки памфлетистов большинство из них выглядят злобными недоумками, занявшими папский престол по недоразумению и использующими открывшиеся возможности исключительно для удовлетворения своих низменных вожделений.

Между тем занять кафедру св. Петра было совсем непросто, а человеку посредственному — практически невозможно. Независимо от других личных качеств, для этого требовалась огромная целеустремленность, твердость характера, сила воли. Безусловно, имелись случаи протекционизма и подкупа, но они, как любые исключения, только подтверждали правило. Встречались и глубоко испорченные, порочные понтифики, игрою обстоятельств и случая вознесенные на первоапостольский престол, но в Средние века таких было немного. С отвращением говорят о них и с презрением умалчивают католические писатели. Некоторые папы, по их мнению, недостойны даже упоминания, хотя их имена необходимо перечислять для соблюдения хронологического порядка.

Восхваления правителей всегда относили на счет желания выслужиться, тогда как хула рассматривалась как истинная, беспристрастная правда. Однако не следует забывать, что нелицеприятные рассказы о понтификах оставляли их противники, в глазах которых даже благородные поступки ненавистного врага преломлялись, как в кривом зеркале. На период Средневековья приходится разделение Христианской Церкви на Западную и Восточную, католическую и православную. Раздел проходил болезненно, поэтому противники не стеснялись в выражениях, обличая друг друга.

История наглядно показывает неразрывную связь между институтом папства, обладающим огромной жизненной силой, и стоящей во главе его личностью. В истории роль личности громадна. Субъективные свойства людей, занимающих ключевые позиции в разных обществах и стоящих во главе общественных движений, во многом предопределяли характер и последовательность событий и ход истории. Могущество традиций учреждения непреодолимо влияло на поведение его главы. Почти все папы проводили одну политику, несмотря на разнообразие характеров, способностей, воспитания и происхождения. Римлянин и саксонец, крупный ум и человек дюжинный, убежденный аскет и лицемерный честолюбец неуклонно шли к одной цели и пользовались одними средствами для ее достижения. Этой целью было величие католической Церкви.

Чтобы быть истинно великим в Средние века, необходимо было обладать богатством, основную часть которого составляли земли. Поэтому высшее духовенство стремилось собрать и преумножить имения, которые составлялись из накоплявшихся в течение веков дарений светских собственников: те надеялись снискать расположение какого-либо святого, патрона церкви или аббатства, чтобы он заступился за них на небе. Они приносили в дар или особенно завещали этому святому — «для искупления своих грехов» или «ради спасения своей души» — немалые части своих владений. Не было епископства, аббатства, капитула, которые не сделались бы таким путем крупными землевладельцами. Благодаря доходам с этих поместий прелаты вели жизнь богатых сеньоров, а самым богатым и могущественным из них был папа.

Средневековое папство боролось за влияние и власть. В этой борьбе оно несло поражения и одерживало победы, но в целом Средние века в Западной Европе ознаменовались абсолютным торжеством христианского мировоззрения в его католической форме. Все оппозиционные духовные движения неизменно обвиняли в ереси. Деятельность Церкви определялось особенностями эпохи — эпохи формирования современной европейской цивилизации со всеми особенностями ее материальной и духовной жизни.

Повествование о папстве Высокого Средневековья целесообразно начать с рассказа об одном из выдающихся его представителей, чья личность, как горная вершина, возвышается на границе темных веков и нового времени: папе Николае I.

Политическое положение Италии в конце первого тысячелетия было весьма неустойчивым и даже опасным.

Северная Италия, ранее бывшая Лангобардским королевством[2], с конца VIII в. стала частью обширной державы франкского государя Карла Великого. В центральной Италии зарождалось будущее Папское государство. Юг же делили между собой полунезависимые лангобардские правители и византийцы, которые все еще надеялись вернуть себе западную часть некогда великой Римской империи. В этой сложной политико-географической ситуации Николай I (ок. 24.4.858–13.11.867) сумел придать такое значение папству, какого оно не имело целых пятьсот лет со времени Льва I. Пример этого папы показывает, какой яркий блеск может сообщить могущественному институту могучая личность.

Выходец из знатной семьи графов Конти, племянник папы Льва IV, своими выдающимися успехами он был обязан не столько происхождению, сколько тем личным свойствам, которыми его одарила природа. Он обладал железной волей и независимым характером, а тогдашнее сравнительно суверенное положение Святого Престола не препятствовало полному проявлению его самостоятельности. У него не было унизительной необходимости против совести восхвалять злодеев и против убеждений потворствовать светской власти, как это приходилось проделывать великому Григорию I. Он вполне проникся гордыми идеалами папства и никогда не отвлекался на теоретические сомнения и колебания, свойственные менее цельным натурам. Николай I настаивал на том, что роль Церкви должна быть всеобъемлющей, а он, как ее глава и блюститель единой христианской морали, обязан контролировать и направлять действия королей. Император — это всего лишь самый авторитетный из правителей, потому что он является наследником Константина. У него имеется свое предназначение; он должен обеспечивать интересы «матери всех Церквей», то есть папской власти. Таким образом, стала признаваться лишь империя, берущая начало из Рима, от св. Петра.

Николая мало интересовали отвлеченные богословские вопросы. Это был ум практический, к тому же весьма неглубоко затронутый образованием. Когда греческие противники папы назвали латинский язык варварским, Николай нашел только один аргумент в защиту родной речи — что на кресте Спасителя в числе надписей имелась одна и по-латыни. Зато скромный круг тогдашних церковных идей папа усвоил умом и сердцем и на проведение их в жизнь направил все свои выдающиеся способности и могучую энергию.

Он продолжил политику, согласно которой римские епископы стремились сделать императорскую власть только отвлеченным принципом, а себя — полными государями. К этой цели они двигались медленно и осторожно. В таком положении дружба с императорами имела большую цену.

При Николае борьба за церковную независимость одержала полную победу, но до известной степени она была подготовлена его предшественниками в IX в. В Лже-Исидоровых директалиях папа нашел самое подходящее орудие для борьбы с королями и местными Соборами и одержал победу и над теми и над другими; а император, который хорошо видел опасность, угрожавшую политическому началу, не мог сделать ничего другого, как только оставаться пассивным зрителем этой победы папы.

Правление Николая I пришлось на суровое время. Как сетовал один из современных хроникеров, «это было время меча, время ветра и время волка».

После смерти Карла Великого верховную власть получил его единственный выживший сын Людовик I Благочестивый (778–840). Но уже при сыновьях добродетельного короля империя отнюдь не мирным путем разделилась на три части. Согласно Верденскому договору, заключенному в 843 г., Каролинги итало-лотарингские в лице императора Лотаря I (855) получили кроме Италии рейнские земли, Прованс, Бургундию, пограничный район между Францией и Германией, известный позднее как Лотарингия, а также земли фризов. Позднее Людовик I разделил свои владения между сыновьями, дав каждому из них королевский титул. Людовика II (855–876) он провозгласил королем Италии, Лотаря II (855–869) — королем Лотарингии, эпилептика Карла — (855–863) королем Прованса. Другой Карл, прозванный Лысым, поздний ребенок от второго брака (875–877), получил все земли к западу от владений старших братьев, сначала названные по его имени Каролингией, затем, поскольку это название не прижилось, — Францией.