Когда должно было произойти первое посвящение, я решил, что еще не готов. Я утешил себя мыслью, что если вместо появящения буду печатать для Свамиджи, оставшись дома, то это будет тоже не плохо. «Ничего страшного, что я не получу посвящения, – думал я. – Печатать – тоже хорошее занятие». Я понимал, что мне, пожалуй, следовало бы пойти на инициацию, но меня удерживал мой старый невроз. Я думал, что мне уделялось внимания в недостаточной степени. И я не был готов вручить свою жизнь Кришне прямо сейчас.
На следующий день я пошел к Прабхупаде с отпечатанными страницами. Я позвонил в дверь, и Прабхупада лично открыл. Он был дома один.
Казалось, Прабхупада рад меня видеть, но он сказал:
– Ты вчера не пришел на посвящение.
– Не пришел, – сказал я.
– Всё хорошо, – произнес Прабхупада доброжелательно.
Я сказал, что во время инициации печатал дома. Я не стал оправдываться и что-то объяснять. Когда Прабхупада сел на свой коврик, я положил перед ним приличную стопку отпечатанных страниц, и он поблагодарил меня. Потом он дал мне несколько крупных виноградин. В какой-то момент я подумал: «Я столько проработал, а получил всего лишь несколько больших виноградин!» – но я пнул свой ум. Прабхупада сказал: «Кришна благословляет тебя». Он взял рукопись и одобрительно стал ее просматривать. Я знал, что отчаянно нуждаюсь в благословении Кришны, и сразу же я почти почувствовал, как это благословение нисходит на меня. Я искренне желал получить благословение Кришны, и с трепетом принимал его.
Пока я находился в комнате Прабхупады, зазвонил телефон, и Прабхупада снял трубку. Речь шла о приготовлениях к свадьбе. Закончив телефонный разговор, Прабхупада сказал мне: «Завтра состоится обряд бракосочетания, и вечером я лично приглашаю тебя прийти. Двое моих учеников женятся».
Я ответил, что с радостью приду. Я был польщен тем, что Прабхупада персонально уверил меня, что я могу прийти. Прабхупада дал мне еще рукопись для перепечатывания, и я собрался уходить.
Прабхупада проводил меня до двери квартиры и сказал: «В этом не должно быть автоматизма. Выполняй эту работу не просто механически». Я понимал, что он имеет в виду. И потом Прабхупада добавил: «Если ты полюбишь меня, то я полюблю тебя». С этими словами я оставил Прабхупаду и сбежал по ступенькам на улицу. Вдруг я почувствовал себя необыкновенно счастливым, Я понял, что он любит меня так же, как Кришна, который любит каждого. Прабхупада прорвался через мою невротическую ментальность. Прежде, в своем закоренелом материализме, я думал, что меня никто не любит и не понимает, но теперь я чувствовал себя иначе. Если я хочу, чтобы Прабхупада любил меня, мне надо добровольно дарить ему свою любовь, даже рискуя обмануться. Но с Прабхупадой не было никого риска. Он не обманет меня. И все же, мне надо было преодолеть сомнения и всяческие доводы, которыми я удерживал себя от полной преданности. Если я люблю его, он любит меня. Я не хотел продолжать гнить в материальном мире без Кришны. Я хотел иметь личные отношения с Кришной через Его представителя, хотел избавиться от жестокосердия, ложного эго и галлюцинаций. Я знал, что получу облегчение, если меня будут любить, но быть любимым – всего лишь половина отношений. Прабхупада любил нас, он одаривал нас прасадом, философией Кришны и воспеванием Его Имени. Но я как личность тоже могу отдавать свою любовь, и эта любовь может преодолеть все преграды. Когда я понял это, мое желание обрести сознание Кришны заметно возросло. Я исполнился решимости не позволять чему-либо препятствовать моей занятости в трансцендентном любовном служении моему духовному учителю.
Через две недели после первой инициации я услышал, что Прабхупада опять будет проводить обряд посвящения. Я решил, что в этот раз не пропущу. Прабхупада собирался второй раз инициировать учеников в Америке 23 сентября 1966, в день явления Радхарани, вечной спутницы Кришны. За неделю до этой даты я пошел к Прабхупаде и спросил его, могу ли я получить посвящение.
– Ты знаешь, что тебе придется быть строгим вегетарианцем? – спросил Прабхупада.
– Я уже вегетарианец, – ответил я.
Тогда Прабхупада сказал:
– Да. Хорошо.
Те, кто уже получил посвящение, теперь регулярно повторяли мантру на своих четках. Однажды вечером, за несколько дней до инициации, я спросил, нужно ли нам во время повторения мантры вести счет. Прабхупада сказал, что у вайшнавов есть метод счета. Он попросил меня купить маленькие бусинки, нанизать их, и потом показать ему. Получив от Прабхупады это указание, я сразу же пошел на Четырнадцатую улицу и через пару часов уже вернулся к Прабхупаде с маленькими бусинами. Он засмеялся и сказал: «Ты очень пунктуален». Остальные преданные в комнате тоже засмеялись. Я решил, что Прабхупада засмеялся потому, что я выставил напоказ такое незначительное свое положительное качество как пунктуальность.
На работе мне полагался отгул, и я взял его в день инициации. Прабхупада не просил нас одеться как-то по-особому или подстричь волосы, но я решил, что надо сходить в парикмахерскую. Еще в тот день я отправил в Европу письмо своей бывшей преподавательнице из колледжа. В письме я сообщал, что получаю посвящение в духовную жизнь на Радхаштами – в день явления Радхарани. Я не полностью понимал, что такое инициация. Мне казалось, что теперь я буду отчасти индусом. Но мне хотя бы было ясно, что я становлюсь учеником Прабхупады.
Еще в тот день инициацию получали Брюс, Чак и Кит. Кит находился на Второй авеню 26 с самого начала и стал личным поваром Прабхупады, но прозошло так, что он не смог получить посвящение на первой церемонии. Пытаясь раздобыть денег для храма, он зашел в Отдел социального обеспечения и попросил пожертвование. Там его спросили: «Кто тебя послал сюда?» Кит ответил: «Бог меня послал», – и служащие решили, что он сумасшедший. Они не стали больше ничего спрашивать, а направили его в госпиталь Беллвью (чтобы там Кита проверили на вменяемость). Они сами туда позвонили и сообщили, что к ним направляется человек, заявляющий, будто разговаривает с Богом. Когда Кит прибыл в больницу, его принудительно поместили в палату для наблюдения за ним. Из-за этого Кит пропустил первую инициацию.
Как и другие преданные, я купил большие красные бусины и нанизал их на шнур, завязывая узелок после каждой бусины, как научил нас Прабхупада. Я порезал на куски старую зеленую рубашку и сшил мешочек для четок. Когда Прабхупада увидел его, он сказал: «Тебе нужен правильный мешочек». Но другого мешочка тогда не было.
В день второй инициации к вечеру Кит облачился в индийское дхоти. До этого никто из нас так еще не одевался. Дхоти было из желтой ткани. Прабхупада помог Киту одеться и сказал, что он похож на индийского брахмачари.
Перед церемонией я поделился с Китом некоторыми из своих сомнений. «Понять персонализм нелегко». Кит уверенно процитировал мне стих из «Бхагавад-гиты»: «Все истины покоятся на Мне словно жемчужины, нанизанные на нить». Это меня воодушевило.
Во время обряда посвящения Прабхупада начитывал наши четки. Мы протягивали ему четки, и он повторял на них полный круг, а мы за ним наблюдали. Затем он возвращал четки и говорил: «Поклонись». Когда пришел мой черед, я склонился перед Прабхупадой и услышал его слова: «Повторяй за мной». Слово за словом он повторял молитву, начинающуюся с «нама».
Я повторил слово «нама». Прабхупада сказал: «Ом». Так я повторял каждое слово, пока не произнес всю молитву, которая потом была переведена: «Я выражаю почтение Его Божественной Милости А. Ч. Бхактиведанте Свами, который очень дорог на этой земле Господу Кришне, поскольку принял прибежище у Его лотосных стоп». С закрытыми глазами я повторял, слово за словом, эту санскритскую молитву, погрузившись в чувство искренней преданности. Я ясно осознавал, что вхожу в вечную жизнь. Прабхупада дал мне имя Сатсварупа даса.
В тот вечер на лекции он объяснял смысл нашей инициации: Господь Чайтанья попросил Своего ученика Рупу Госвами отправиться во Вриндаван, чтобы проповедовать и осуществлять миссию Господа. Это ученическая преемственность. Не надо думать: «Я понял учение гуру. Теперь мне можно, молча, сидеть». Это тоже неплохо, но миссия Господа состоит в том, чтобы распространять Его учение. Это ваша обязанность. Когда ученик получает наставления от духовного учителя, он понимает, что духовный учитель возложил на него обязанность проповедовать. Получив наставления, ученик говорит: «О мой учитель, что я могу сделать для Тебя? Я в долгу перед Тобой за то знание, которое Ты передал мне, поэтому я должен служить Тебе». Я слушал это в изумлении. Однако мне еще не было понятно, насколько серьезным был шаг, сделанный мною.