— Что ж, я с удовольствием довезу вас до Лейта. Но мы отплываем через час. Вы успеете собраться?

— Конечно, капитан. — Он повернулся к графине. — Миледи Эрролл, благодарю вас за то, что вы позволили мне задержаться у вас. Если бы не строгий тон недавнего послания его сиятельства, боюсь, вы бы никогда не отделались от меня.

— Добрый мистер Холл, в Слэйнсе вам всегда рады. Желаю вам безопасного возвращения домой.

Он кивнул, принимая благословение.

— Может быть, вы хотите что-нибудь передать герцогу?

— Ничего, кроме пожелания здоровья. Если он захочет что-нибудь передать мне, пусть обращается к лорду верховному констеблю, моему сыну.

Священник еще раз кивнул и обратился к Софии:

— Прощайте, моя дорогая. Я буду поминать вас в молитвах.

С этими словами он ушел, должно быть, собираться в дорогу.

Капитан Гордон задержался еще на несколько минут. Он сел и завел разговор о чем-то неинтересном, но было видно, что ему тоже не терпится уйти. Наконец он встал и начал прощаться.

— После Лейта я отправляюсь в Тайнмут, — сказал он графине. — Вернуться на север я смогу не раньше чем через две недели и, когда это случится, обещаю предупредить вас о своем прибытии.

— Благодарю вас, Томас, это будет не лишним.

— Госпожа Патерсон. — Он прикоснулся улыбающимися губами к ее руке, и с некоторым душевным волнением София вдруг поняла, что Кирсти была права, ибо в глазах его было нечто большее, чем дружеское участие. — Надеюсь, — сказал он, — в мое отсутствие вы постараетесь более не попадать в неприятные истории. Хотя, держу пари, очень скоро это случится.

София пробормотала какой-то вежливый ответ, не желая его задерживать, и лишь потом, когда на широком горизонте уже не было видно парусов «Короля Вильгельма», она пожалела о том, что не попросила его объяснить эти последние слова. Теперь ей казалось, что они прозвучали как предостережение.

Джейн, мой агент, отложила в сторону последнюю страницу и подобрала под себя ноги, уютно устраиваясь в кресле в гостиной моего коттеджа.

— И ты написала все это всего за два дня? Тут, наверное, страниц тридцать.

— Тридцать одна, — сказала я, подтаскивая стул к входной двери, чтобы встать на него и бросить в черный электрический счетчик несколько монеток.

— Не помню, чтобы ты когда-нибудь писала с такой скоростью.

— Не помнишь, потому что я и не писала. Знаешь, это отличное ощущение. Я как будто настроилась на нужную волну. Слова сами по себе появляются у меня в голове и вытекают через пальцы. Это так просто! Я рада, что ты предложила персонажа-женщину.

— Ну да, — сухо отозвалась она. — Я могу быть полезной иногда. — Она пошуршала листами бумаги, словно, как и я, не могла поверить, что они действительно существуют. — Такими темпами ты закончишь книгу за месяц.

— Сомневаюсь. — Стул качнулся у меня под ногами, и я, чтобы удержать равновесие, ухватилась за дверной косяк. — Доходя до середины, я обычно сбавляю обороты. Чаще всего так бывает. К тому же этот новый подход направляет меня на сюжетные линии, которых я не продумывала. Я-то почти все время потратила на разработку французской темы, узнавала взгляды Натаниэля Хука, чем он занимался в Париже. Нет, мне, конечно, известно кое-что и о том, что в это время творилось в Эдинбурге в среде якобитов, но, кроме записей Хука, я почти ничего не знаю о Слэйнсе и о том, что происходило там. Придется раскапывать.

— А мне нравится твой капитан Гордон, — подумав, сказала Джейн. — Хороший, сложный персонаж. Он настоящий?

— Да. Мне повезло, что я о нем вспомнила. — Монетки падали одна за другой в счетчик, и тонкая стрелка, приблизившаяся к отметке «О», неохотно поползла в обратную сторону. — Вообще странно, как в голове задерживаются случайные вещи. Капитан Гордон упоминается в бумагах Натаниэля Хука всего пару раз. Без подробностей. Хук даже не называет его имени. Но, я думаю, он все же чем-то зацепил меня, раз я его запомнила.

Джейн посмотрела на меня в недоумении.

— Тогда откуда взялось имя Томас? Я думала, у тебя есть правило — не называть исторических персонажей вымышленными именами.

Верно. Обычно я просто оставляла вместо имени пустое место до тех пор, пока не появлялась возможность точно установить его. Но не на этот раз.

— Он сам захотел быть Томасом. — Это было единственным объяснением. — Я разрешила. К тому же я в любое время могу поменять его, когда узнаю, как его звали на самом деле.

Название его корабля «Король Вильгельм» я тоже сама придумала, но знала, что это исправить тоже несложно. Британский флот к своей истории относится ревностно, и где-то должны храниться записи об этом.

Джейн сказала:

— Пока ты не ушла далеко, поменяй имя его «юного коллеги», капитана Гамильтона. У тебя уже есть герцог Гамильтон. Нельзя, чтобы в книге было два Гамильтона. Читатели запутаются.

— Ой, а я и не заметила! — У меня была плохая привычка увлекаться любимыми именами. В одной из первых книг у меня едва не оказалось два персонажа по имени Джек, что, конечно же, все запутало бы. Джейн, умница, заметила это в последнюю минуту. — Спасибо, — сказала я ей и принялась искать свою рабочую книгу, чтобы записать себе напоминание.

Лишь благодаря этой «книге» мой труд приобретал какую-то организованность. Раньше я носила полные карманы исписанных клочков бумаги, но теперь все соображения насчет персонажей и сюжета я заносила в потертую пухлую папку на трех кольцах, в которой заодно хранила фотокопии страниц книг, которые штудировала в процессе работы, карты и выписки, к которым обращалась по мере надобности. Идею «книги» я позаимствовала у отца, который хранил все материалы об истории нашей семьи в папках, аккуратно расставленных по секциям в соответствии с его представлением о порядке. Он всю жизнь проработал инженером на строительстве, и, если не считать выравнивания поверхностей, любимым его занятием было воевать с хаосом чистой логикой.

Я попыталась. Найдя раздел «Проверить», я записала фамилию капитана Гордона, название его корабля и фамилию капитана Гамильтона.

— Так ты считаешь, что сойдет? — спросила я.

— Не то слово! Фантастика! Только мне не нужно тебе этого говорить. — Джейн улыбнулась, как мать, потакающая ребенку. — Вы, писатели, народ ранимый. Честно. Ты сама говорила, что чувствуешь, будто создаешь что-то прекрасное.

— Я говорила, что прекрасно само ощущение того, что ты пишешь. Это еще совсем не значит, что книга получится хорошей.

— Да ладно тебе, ты же знаешь, что у тебя все здорово получается.

— Ну хорошо, хорошо, — согласилась я. — Да, история тоже хорошая получается, но это было бы приятнее услышать от кого-то другого.

— Ох и ранимый народ! — повторила она.

— А что я могу поделать? — Это пришло с работой, из-за того, что я так много времени проводила в одиночестве один на один со стопкой чистых листов бумаги, которые мне предстояло превратить в книгу. Иногда я казалась себе похожей на девушку из сказки про Румпельштильцхена, которую заперли и приказали прясть из соломы золото. — У меня никогда так не бывает, — сказала я, — чтобы я наперед знала, что получится хорошо.

— Но у тебя всегда получается, — заметила Джейн. — Причем превосходно.

— Что ж, спасибо.

— Тебе нужно отдохнуть. Давай я свожу тебя на обед.

— Зачем нам куда-то идти? Я и тут могу бутербродов наделать.

Она посмотрела по сторонам.

— С чем?

Я, пока сама не оглянулась, не осознавала, что израсходовала почти все запасы, которыми снабдил меня Джимми Кит. Из всех продуктов на кухне остались только три куска хлеба и яйцо.

— Вот черт! — воскликнула я. — Похоже, пора отправляться за покупками.

— Зайдем в магазин на обратном пути, — строго произнесла Джейн. — Идем.

Но после обеда я уговорила ее снова сходить со мной к Слэйнсу. На этот раз мы вышли из деревни по тропинке, которая отходила от Мейн-стрит. Она провела нас через густой лесок за Уорд-хиллом, где мы увидели маленький сонный ручеек, который бежал в сторону моря по дну оврага. Дорожка пересекала ручей по плоскому мосту, после чего поднималась на следующий холм, который из грубого, поросшего кустами подъема за полосой деревьев превращался в настоящую скалу. Еще один крутой поворот, и мы оказались на вершине, откуда было видно Слэйнс и простирающееся далеко внизу море. Дорога сюда была нетрудной, но то и дело попадались скользкие участки, и Джейн дважды чуть не поскользнулась на самом краю.