воздушных сил. Важнейшими теперь из них являются: уничтожение ракетных и авиационных ядерных
средств противника на стартовых позициях и при перемещениях, на аэродромах (авианосцах), в воздухе
и разрушение военных объектов в его глубоком тылу. Сохранили свою значимость задачи прикрытия и
поддержки войск фронтов, борьбы с резервами противника. При действиях по наземным объектам
авиация поражает прежде всего подвижные и малоразмерные цели. Возросло значение и таких задач, как
ведение воздушной разведки, обеспечение десантирования и маневра войск, осуществление быстрой
доставки войскам различных материальных средств.
В ВВС дальнейшее развитие получила теория решения важнейших задач, от выполнения которых будет
зависеть успешное достижение стратегических целей на сухопутных и морских театрах военных
действий.
Глубоко изучается богатейший опыт Великой Отечественной войны, разрабатываются проблемы
военного искусства, осваивается методология советской военной науки. Создаются наставления, руководства и инструкции, разрабатывается и издается много различных военно-теоретических трудов, посвященных тактике и оперативному искусству, применению рода войск.
Овладение боевой техникой, особенно новыми образцами реактивных самолетов, было далеко не легким
[118] делом. Большая часть занятий по боевой и специальной подготовке проводилась в обстановке, максимально приближенной к боевой. Важное значение придавалось летно-тактическим и командно-
штабным учениям. Наши летчики, и прежде всего командиры, проявляли при этом большое мужество и
выдержку, смело вторгаясь в область неизведанного. За проявленные героизм, бдительность и отвагу
многие авиаторы были награждены боевыми орденами и медалями, а некоторые удостоены звания Героя
Советского Союза. Забегая несколько вперед, заметим, что многих высоких наград, как наиболее
отличившийся в деле освоения новой техники, был удостоен и Михаил Петрович Одинцов. К его
фронтовым боевым наградам в мирные дни прибавились: орден Красного Знамени (1955), орден Ленина
(1957), орден Октябрьской Революции (1972), орден «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени (1975), орден Красного Знамени (1982).
В 1967 году Михаил Петрович удостоен звания заслуженного военного летчика страны. А это звание, учрежденное 26 января 1965 года, присваивается Президиумом Верховного Совета СССР, как известно, военнослужащим, имеющим квалификацию летчика 1-го класса, за особые заслуги в освоении новой
авиационной техники, высокие показатели в воспитании и обучении летных кадров, многолетнюю
безаварийную летную работу в военной авиации.
Итак, наступило время авиации ракетоносной, сверхзвуковой, всепогодной. Стремительно меняется
диапазон высот и скоростей полета. Мощное вооружение и сложную технику воздушному бойцу
приходится применять под воздействием больших физических перегрузок, а случись в боевой обстановке
— и на пределе человеческих возможностей. В это время, оказавшись, что называется, на стремнине
активного [119] процесса обновления оружия и техники, Одинцов честно и прямо задает себе вопрос: что
надо сделать, чтобы самые суровые испытания не явились неожиданностью, чтобы быть всегда готовым
смело вступить в бой с любым врагом, навязать ему свою волю, добиться победы, сохранить в
жесточайшем бою не только мужество, но и ясное сознание?
О его заботах того времени хорошо сказано им самим в «Записках летчика» вот этими строками:
«Трудно... привыкать к теперешним условиям службы. Началась новая эпоха — радиокомпасов и
радиомаяков, дальномерных и инерциональных навигационных систем, бортовых локаторов и счетных
машин. Они изменили людей. Молодых летчиков и штурманов не интересует, как нас прежде,
самолетовождение по магнитному компасу и земным ориентирам.
Появившиеся возможности оттеснили, отодвинули на второй план старые летные истины. Упростилось
отношение людей к небу, заоблачные выси теперь доступней человеку. Однако эта «легкая» досягаемость
по-прежнему очень обманчива. Излишне доверчивые дорого платят за свои ошибки».
Напряженной жизнью жили в те дни аэродромы. А тут еще надо было пережить те самые, не очень
простые для авиации времена, о которых авиаконструктор А. С. Яковлев впоследствии писал: «...бурное
развитие ракетной техники, сопровождавшееся переоценкой возможностей беспилотных летательных
аппаратов, привело к появлению ошибочных и вредных теорий об отмирании военной авиации»{4}. А
кому понравится перспектива «отмирания» дела, которому посвятил всю жизнь, без которого она
потеряла бы смысл? Выстрадал и это. Утвердилось чувство [120] сопричастности к делам
государственной важности и личной ответственности за их исход.
Валерий Чкалов в свое время сказал: «Если хотите счастливо жить — знайте хорошо свою профессию».
Одинцов хотел быть счастливым тем счастьем, которое подарили ему испытания в огненном небе, родная
авиация, без которой свое существование не мыслил. Перспективы творчества, новаторства открывает
надежная, основательная профессиональная подготовка. В наш бурный век стремительно стареют две
вещи — устоявшиеся понятия и техника. Значит, учиться надо, решил он. И стал готовиться в Военно-
воздушную академию.
Не просто все это было. Но что делать? Имел всего-то и «университетов» — семь классов, аэроклуб, школы пилотов и четыре года войны. На фронтах и в послевоенные годы многое забылось, выветрилось.
И двадцатипятилетний заместитель командира полка майор Одинцов садится за учебники. А потом
поехал в столицу, чтобы штурмовать еще одну цель — военную науку. Всего год ему понадобилось, чтобы одолеть экстерном программу средней школы и курсы. Приехал поступать в академию, когда
конкурс туда держали 140 Героев Советского Союза.
Напористый, решительный, он и здесь не допускал мысли, что как-то можно спокойненько прожить, будучи администратором собственной военной славы. И теперь он не дает задерживаться своему кораблю
в тихой бухточке с теплой стоячей водой, откуда можно и не выбраться.
Думал ли он о карьере? Возможно. Но главное — о своем соответствии месту и времени. Как и любому
сильному, волевого склада характера, большого партийного и гражданского мужества человеку, ему был
необходим рост. [121]
Но никогда, не понимал он учебу как путь в генералы. Когда человек постигает глубинные вершины
своего мастерства, он, совершенствуясь, становится специалистом в подлинном смысле слова.
Одаренный аналитическим мышлением, редкой памятью, наблюдательностью, умением делать выводы
из опыта войны и мирных армейских будней, учиться в академии начал хорошо. Семестр пролетел как в
сказке. Но и тут война догнала его, ударила наотмашь. Ее огненные трассы, фронтовое кочевье
напомнили о себе неожиданно и неумолимо.
Еще утром слушатель Одинцов был деятелен, а к вечеру пластом лежал на госпитальной койке. Значит, все-таки не ушли в небытие те жаркие кровавые дни неба сорок первого. Болезнь подкралась и пришла
внезапно и коварно, в самый неподходящий момент. Хотя и вообще-то бывает ли для болезни
«подходящее» время? Но тут, в расцвете творческих сил, беда эта казалась особенно тяжкой и нелепой.
Нефрит — острое воспаление почек — такой поставили диагноз. Тяжелейшей формы. Болезнь
изнурительная, злая. Нет, чего-чего, а уж такого препятствия он себе не представлял. Ну не насмешка ли
судьбы — уцелеть в боях, а среди мира немедленно ложиться на госпитальную койку? Опять надежная
опека врачей. Лекарства, диеты и полный покой.
Три томительных, нудных месяца. И снова категорическое заключение: «Летать нельзя! Пилотом быть не
может». Как и семь лет назад, не прошел строгую медкомиссию. Возможно, по силе трагичности этот