– Что угодно, господа?

– Сибирские пельмени.

Официантка посмотрела на нас и растерянно улыбнулась:

– Не знаю, пойду, спрошу шефа. Если он согласится.

Оказывается, она работает уже двенадцать лет, но никто из посетителей не заказывал такого блюда.

Когда она ушла, мы посмеялись: «Пусть хоть вспомнят, как русское блюдо готовить».

Заказ наш приняли, но предупредили, что придется подождать.

В небольшом зале сидело не более двадцати человек. Большинство старики и старухи. Одна пара обращала на себя внимание. Пожилой, уже седеющий мужчина что-то нашептывал молоденькой девушке. Она задумчиво смотрела на лакированные сапоги собеседника и грустно молчала.

– Отец и дочь, – высказал предположение мой товарищ.

– Отчитывает за что-то, – согласился я.

Наш разговор услышали за соседним столиком. Два молодых бездельника недвусмысленно переглянулись: «Дочь… только не родная. Здесь, в Париже, разница в 20–30 лет не помеха…»

Наконец из кухни выплыла хозяйка ресторана, упитанная дама лет сорока пяти или пятидесяти. На огромном старинном блюде она несла пельмени и приправу к ним.

– Извините, господа, русской водочки у нас нет, а к пельменям положено. Но я могу предложить вам хорошего коньяка.

Любезность ее была вполне понятна: пока мы сидели в ресторане, сюда зашло только шесть-восемь человек. Принимая деньги, хозяйка горестно сетовала на недостаток посетителей: «Надеюсь, вы, господа, будете нашими постоянными клиентами?»

Хозяйку ресторана нам пришлось огорчить. Мы не могли ей твердо обещать, что станем постоянными клиентами. Она растерянно подняла брови:

– Не понравилась наша кухня?

– Да нет, готовят хорошо, – ответил я.

– Так заходите, – настаивала мадам.

– Ах, я понимаю. Вы – антрепренеры. Частые поездки: Берлин, Брюссель, Нью-Йорк, Хельсинки. Как это здорово. И наездом в Париж.

Вторично разочаровывать хозяйку ресторана нам не хотелось, и мы смело взвалили на себя туманные обязанности антрепренеров. На том и распрощались.

Несколько дней мы пробыли во Франции. Пришло наконец время прощаться с Парижем. Здесь я расстался с моим московским попутчиком. Мне вручили удостоверение личности и предупредили, что на пути в Барселону меня встретят и скажут, что делать. Взял документ, положил во внутренний карман пиджака, а в голове все крутилась мысль: «Как же меня найдет встречающий, если мы никогда не видели друг друга». Но вслух этот вопрос я постеснялся задать.

В поезде «Париж – Барселона» ко мне подошел веселый и жизнерадостный человек:

– Путешествуем?

– Да, решил съездить на корриду, – как можно беспечнее ответил я.

– Стоящее дело, – деловито одобрил незнакомец.

– А вы?

– Хочу закупить партию апельсинов.

За спиной медленно прошел полицейский, внимательным взглядом прощупывая пассажиров. Незнакомец заметно оживился, принялся рассказывать о ценах на фрукты.

Общительный попутчик заразительно смеялся и все время шутил. В памяти он держал нескончаемый запас анекдотов, небылиц и рассказывал их с упоением. Потом, когда мы остались вдвоем, он сразу стал серьезным, задвинул дверь купе и тихо произнес:

– Будем знакомы – Петрович Кирилл Афанасьевич. В Испании, Павлито, станем работать вместе. Задание будешь получать от меня.

Он назвал пароль.

– А как же с закупкой апельсинов? – пошутил я.

– Да ведь и тебе вряд ли придется прохлаждаться на корриде.

Много позже я узнал, что энергичный Петрович был не кто иной, как К. А. Мерецков, ныне Маршал Советского Союза.

На испано-французской границе нас пропустили свободно. По-видимому, документы были для пограничников вполне исправными.

В Барселоне нас посадили в автобус и вместе с другими добровольцами повезли в центр города. У одного из небольших, скромных домов, расположенных на тихой улочке, машина остановилась.

– Выходите. Приехали, – приветливо обернулся к нам шофер.

В доме, на первом этаже уже обосновалось несколько таких же, как и мы, гостей. Некоторые из них, утомившись после долгой и трудной дороги, прикорнули на узеньких диванчиках, что стояли вдоль стен. Другие, столпившись возле единственного телефона, уговаривали сердитого, с красными от бессонницы глазами дежурного соединить немедленно со своими земляками, как можно быстрее отправить в часть, на передовую. А небольшая группа французских добровольцев расстелила на полу карту и, склонившись над ней, разбирала положение на фронте. На втором этаже было устроено нечто вроде буфета или походной столовой. Нам предложили по большому куску холодной баранины, стакану вина и десятку апельсинов. Пока я закусывал, Петрович сбегал вниз, о чем-то договорился с сердитым и усталым испанцем.

– Долго пробудем в Барселоне?

– Будь готов, мой друг. Сегодня едем. А сейчас, пока есть свободное время, можно ознакомиться с городом.

Мне дали машину, сопровождающего, хорошо знающего город, и мы двинулись в путь.

Столица Каталонии Барселона жила двойной жизнью. В центре, богатом роскошными особняками, утопающими в зелени садов, мало что напоминало о войне. В ресторанах слышались надрывные стоны саксофонов, в стремительных танцах кружились пары, стучали кастаньеты, рекой лилось вино.

В центре города я видел прекрасные пальмовые бульвары, большие и красивые проспекты и набережные. Барселона – второй город страны по населению и крупнейший портовый центр. Здесь, кроме сталелитейного, автомобильного, мотостроительного, электротехнического заводов, действовали большие судостроительные верфи.

Но вот машина выскочила из центра. На рабочей окраине ощетинились баррикады, повсюду виднелись глубокие, сплошные траншеи с ходами сообщений, кое-где добротно возведены каменные стены: они хорошо прикроют от пуль. Барселона готовилась к обороне.

На баррикадах развевались на ветру флаги: красные и красно-черные.

Красный флаг – это участок обороны коммунистов и социалистов, красно-черный флаг – сектор анархистов. В случае нападения на город, каждый защитник знал свой боевой пост.

На второй день мы покинули Барселону, и поезд примчал нас в Мадрид.

Стремительно несет свои воды река Мансанарес. Она словно соревнуется в беззаботности с раскинувшимися по берегам центральными кварталами Мадрида. На западном берегу реки еще издалека виден темно-зеленый островок – парк Каса-дель-Кампо, излюбленное место отдыха горожан. А дальше, за парком, всегда слышны многоголосые песни: веселые и грустные, тягучие и быстрые. Это поют рабочие предместья Карабанчель. Черноголовые, юркие ребятишки целыми днями вонзают здесь деревянные кинжальчики в тряпичных худосочных быков. Профессия тореадора в Испании и романтична и денежна. Бой быков – это не только развлечение, но и специальность. Это верный способ сделать карьеру, стать знаменитым. В Испании матадор так же знаменит, как во Франции кинозвезда.

Я смотрел на город, ходил по улицам Мадрида, наблюдал за студентами в университетском городке и не мог представить, что скоро здесь, в аудиториях, придется держать оборону. Впрочем, прогулки по Мадриду продолжались недолго. Вскоре меня позвал Петрович. Он предупредил, что нас вызывают в военное министерство.

Туда мы отправились втроем. Петрович, я и переводчица Хулия.

У ворот нас ждал офицер штаба Центрального фронта. Молодцевато отдав честь Петровичу, он сообщил, что прибыл для встречи. Часовой, стоявший у контрольного пункта, взял в руки наши документы, важно перелистал их от корки до корки и потом, неожиданно улыбнувшись, похлопал меня по плечу: «Салюд, камарада!»

Мы прошли во двор, потом по широкой мраморной лестнице поднялись на второй этаж в приемную командующего Центральным фронтом генерала Посаса, только что назначенного на этот пост.