— Ого! — еле сдержал улыбку Обитатель-с-Книгой. — Тогда я спокоен. Читаем дальше…

Космонавт вел звездолет на посадку и удивлялся. Разные встречались ему планеты, но такую он видел впервые: поля в косую линейку, луга в клеточку. Не планета, а ученическая тетрадь. Только отметок не хватало.

— Интересно, — пробормотал путешественник. — На планете порядок, но…

Звездолет опустился на пригорок. Путешественник вышел наружу, обошел аппарат вокруг, разбежался, подпрыгнул, чтобы размяться, и… чуть не сбил с ног обитателя.

Это был самый бледный и невзрачный обитатель, какие встречались путешественнику в космосе. Он стоял с линейкой в руке и неодобрительно глядел на прыгающего пришельца.

— Здравствуйте! — приветливо поздоровался путешественник.

Обитатель что-то промямлил и болезненно поморщился.

— Я что-нибудь не так сделал? — спросил Космонавт.

— Вы все делаете не так, — недовольно сказал обитатель нудным голосом.

«Зануда», — тут же окрестил его про себя путешественник.

— Я впервые на вашей планете и еще не знаю здешних порядков, — сказал он.

— Ничего, я вас быстро научу, — пообещал Зануда. — Во-первых, вы прыгаете. А у нас это не принято. Во-вторых, вы ходите, где попало. А у нас ходят только по клеточкам и линеечкам.

— Я уже обратил внимание на эти странные дорожки…

— Ничего странного, — пожал плечами Зануда. — Порядок есть порядок. У нас все ходят по линеечкам. В-третьих, вы все время улыбаетесь. Разве я говорю что-нибудь смешное?

— Нет, — улыбнулся Космонавт. — Просто у меня хорошее настроение.

— Тогда придержите свои улыбки до вечера. Хорошее настроение на нашей планете начинается ровно в половине восьмого.

— Утра или вечера? — спросил Космонавт. В душе у него росло раздражение к этому «правильному» обитателю.

Зануда озадаченно помолчал.

— Замечание принимаю, — сказал он. — Хорошее настроение начинается в девятнадцать часов тридцать минут.

— И сколько времени длится ваше хорошее настроение?

— Полчаса, — доложил Зануда. — Не больше, но и не меньше.

— А не мало?

— Нам хватает, — строго сказал Зануда. — В-четвертых… — он сделал пришельцу еще с десяток замечаний и только после этого повел гостя по планете.

Странная это была прогулка.

Провожатый вежливо, но настойчиво направлял путешественника по одному ему понятному маршруту. Каждые два шага они сворачивали налево. Каждые три — направо. Если встречалась маленькая лужица, Зануда линейкой измерял ее глубину, длину, ширину. Потом отводил гостя в сторону, и они обползали препятствие.

— Почему мы не перепрыгнули эту лужу? — удивлялся Космонавт.

— Не положено, — морщился в ответ Зануда. — Это непорядок. Если все на планете начнут прыгать через лужи, что будет дальше?

— А если все будут ползать? — не унимался гость.

— Что вы все время спорите? — морщился Зануда. — Лучше посмотрите на обитателей. Вот как нужно ходить по планете.

Поразительную вещь увидел путешественник.

Одни обитатели ровными шеренгами двигались по косо протоптанным тропинкам-линейкам. Другие маршировали взад-вперед. При этом никто не сталкивался, не задевал другого. Никто не улыбался. Порядок был полнейший.

— А вам не кажется, — спросил Космонавт, — что нормальному обитателю лучше идти, как ему хочется?

— Какая глупость, извините, — поморщился Зануда. — Нормальный обитатель обязан ходить, где положено. А не там, где ему взбредет в голову. Ах, ну кто же так ходит! — раздраженно закричал он вдруг. — Не так… Да не так же… — он подбежал к группе сбившихся с «правильного» пути — обитателей. Тщательно измерил линейкой расстояние между ними. Перестроил и скомандовал:

— Три шага вперед, два налево, кругом! За прогулку ставлю вам «неудовлетворительно».

«Все-таки есть и отметки», — изумился Космонавт.

— Ф-фу! — вытер пот со лба Зануда. — Пока всем все объяснишь…

— Трудно? — усмехнулся Космонавт.

— Ничего, — устало сказал Зануда и наставительно помахал линейкой: — Век живи, век учи…

— Ну-ну, — пробормотал путешественник озадаченно. Он задумался на секунду, потом хитро улыбнулся: — Кажется, у горизонта перепутали косую линейку с клеточками. Идут напрямик.

— Как напрямик? Где? — забеспокоился Зануда. — Кто позволил? Вы без меня никуда не уходите, — распорядился он. — Сейчас наведу порядок, поставлю отметку и поведу вас дальше.

Зануда зигзагами побежал к горизонту.

— Эй, ребята, — позвал путешественник обитателей. — Идите сюда.

Обитатели замерли.

— Мы не можем, — боязливо сказали они. — У нас так не положено.

— Ну, тогда я сам к вам подойду, — и Космонавт прямо по линейкам и клеточкам подошел к обитателям.

— Непорядок, — прошептали они.

— Зато быстро и удобно, — усмехнулся гость… — Вправо, влево, кругом, бегом, ползком… Так я и к вечеру до вас не доберусь. Скажите честно, вам не надоело ходить как по писаному?

— Ужас, до чего надоело, — признались обитатели. — Этот Зануда совершенно замучил нас своими поучениями, распоряжениями. И линейкой тоже. Всю планету исчертил, всю разметил. Шагу в сторону ступить нельзя. Чуть что, сразу двойку ставит.

— Дело серьезное, — задумался Космонавт. — А вам никогда не хотелось пробежать по планете вприпрыжку? Или на одной ноге проскакать?

Обитатели перепугались.

— Как это — на одной? — с ужасом спросили они.

— А вот как, — и путешественник запрыгал по косым линейкам и клеточкам. — Хотите, я научу вас играть в «классы»…

Обитатели нерешительно переглянулись.

— Хотим.

— Клеточки у вас уже нарисованы. Теперь так: улыбайтесь до ушей и скачите за мной. Начали!

Обитатели дружно заулыбались и запрыгали по клеточкам. Сначала неловко и нерешительно. Потом все уверенней, выше и веселей.

— Какое у вас время года? — спросил Космонавт.

— Весна.

— Значит, самое подходящее время для игры. Шире улыбки!..

Игра была в самом разгаре. Вдруг вдали послышался чей-то отчаянный крик. Обитатели обмерли.

— Стойте! — в ужасе кричал кто-то. — Остановитесь сейчас же!

— Зануда, — побледнели обитатели. — Что сейчас будет!..

— Все будет в порядке, — подмигнул гость. — Главное, ни в коем случае не поддавайтесь.

— Сию минуту прекратите эти… скакания! — кричал на бегу Зануда.

Бежал он медленно: очень неудобно было прыгать то вправо, то влево, то ползти кругом…

— И прыжки прекратите. Все пре-кра-ти-те! — он подбежал, запыхавшись. — Почему вы улыбались только что? Время улыбок еще не пришло. И потом, вы не так идете…

Обитатели нерешительно посмотрели на пришельца. Тот ободряюще улыбнулся им и снова подмигнул: все в порядке, не сдавайтесь…

— А нам хочется улыбаться именно сейчас, — заявили Зануде обитатели.

— Но вы… вы делаете это неправильно, — сказал он. — Хорошо, проведем урок улыбки. Я научу вас правильно улыбаться. Думайте о щеках, о зубах… Смотрите и делайте, как я, — и он старательно поморщился.

Все дружно расхохотались.

— У тебя такой вид, будто болят все зубы сразу, — сквозь смех едва выговорили они.

Зануда нахмурился.

— Это ты во всем виноват, — сердито сказал он Космонавту. — Прилетел сюда без спроса. Улыбаешься все время. Без повода, к тому же. А они у тебя на поводу, — указал он линейкой на обитателей. — От тебя и беспорядок на планете. Сейчас же улетай от нас.

Чего не ждал Зануда, так это возмущения всегда безропотных обитателей.

— И не думай улетать! — дружно закричали они гостю. — С тобой весело. Мы еще в «классы» не доиграли. А если тебе, Зануда, не нравится, отойди в сторону со своей линейкой и не мешай. И так надоел. — И обитатели потащили гостя доигрывать весеннюю игру.

— Как вы идете? — надрывался в отчаянье Зануда. — Вам нужно сделать пять шагов прямо, два назад, полтора влево, а затем четыре вбок по косой.

— Сам иди по косой, — засмеялись обитатели. — Вот зануда…