Из показаний Конни Джордж, старшей медсестры отделения интенсивной терапии для новорожденных, больница округа Кингс, Бруклин, Нью-Йорк
Даун Купер. Ого, не слышала этого имени долгие годы. Да, она работала здесь. Давным-давно. Первый уровень, отделение ухода за новорожденными. Она прекрасно сходилась с матерями, показывала, как кормить младенцев грудью и пеленать их. Безумно любила деток, иногда даже чересчур, знаете. В этом нет ничего страшного, но она всегда была немного... слишком инициативной. Любила обниматься, целоваться, все свое свободное время проводила с младенцами и их мамочками. Однажды я поймала ее кормящей и укачивающей ребенка в пустой палате. Она была странной, но безобидной.
Потом погиб ее муж, и она ушла в небольшой отпуск, а вернувшись, стала совсем другим человеком. Забывала заполнить карты, теряла сознание в родильных палатах, с роженицами была, как на иголках. Она даже начала петь и молиться над младенцами в отделении интенсивной терапии. Родителей это напрягало. Мне пришлось с ней попрощаться. Последний раз, когда я ее видела, она пришла к нам с дочкой. Я была рада ее увидеть. По крайней мере, она выглядела счастливой. И, не буду лгать, я работала здесь на протяжении двадцати пяти лет, с самого открытия, и никогда не видела, чтобы новоиспеченная мама выглядела такой... нормальной после рождения ребенка. Она сияла. Я думала, это пошло ей на пользу. Казалось, что ее малышка смогла вернуть ее на прежнюю колею.
Мама называет себя целительницей. Говорит, что у нее есть способность исцелять людей, как у Иисуса. Она всегда говорила об этом, когда у нее выдавался особенный день.
— Мои молитвы всесильны! Я могу исцелять слепых, возвращать мертвых к жизни. Такой меня сотворил Бог. Но я берегу свои чудесные молитвы для тебя, малышка.
Она молилась и за Алиссу. И вот, к чему это нас привело.
Тед берет меня за руку, но я едва могу это почувствовать. Всю неделю провела в оцепенении. Я ничего не чувствую, когда он заводит меня в Бруклинский Тех. Стальные двери захлопываются позади нас. Здание напоминает мне детскую тюрьму своими просторными голубыми коридорами и яркими больничными лампами. Запах столовской еды и пота из спортзала, впитавшийся в эти стены, выворачивает мой желудок наизнанку. Я останавливаюсь.
— Успокойся, — смеется он, подталкивая меня. — Все будет хорошо.
Я крепче сжимаю его ладонь.
Мы должны уйти отсюда. Это место опасно. Разве он этого не видит?
Тут полно детей. Они не знают меня, а я не знаю их, но они выглядят так же, как и заключенные в детской тюрьме. Их глаза лишены жизни, бесчувственные, кровожадные. Они чувствуют запах страха, исходящий от меня, как собаки. Они выстроились в очередь перед столом, находящимся вне поля нашего зрения, чтобы пройти еще один тренировочный ЕГЭ. Тед настоял на этом, хотя я уже не видела в этом экзамене никакого смысла.
Мы встаем в конец очереди. Тед пытается отпустить мою руку, но я ему не даю.
— Успокойся, — повторяет он, высвобождая свою руку из моего плена.
Я передвигаюсь в очереди медленными, шаркающими шажками. Каждые три минуты я оборачиваюсь и смотрю в угол, где меня ждет Тед. Он кивает мне и улыбается. Девушка позади меня замечает это и закатывает глаза.
— Как же чертовски слащаво, — бормочет она, и я двигаюсь вперед, опустив взгляд на свои кроссовки. Серые с голубыми найковскими вставками и черными от грязи шнурками. У девушки передо мной кроссовки розовые с бирюзовыми шнурками и бирюльками, свисающими с язычка. Они такие чистые, что с них можно было бы есть.
— Имя?
Женщина за столом выглядит так, будто выросла в приюте. Так бы сказала моя мама, увидь она ее. Загорелая кожа, короткие яркие рыжие волосы, золотая цепочка, куча браслетов, колец и, в довершении, в ушах красовались серьги-кольца.
— Эм, Мэри Эддисон.
— Школа?
— Я не хожу в школу.
Впервые за все это время она поднимает на меня свой взгляд, будто я сказала что-то из ряда вон выходящее. Она не так молода, как я думала.
— Домашнее обучение? — спрашивает она.
— Эм... да.
Вроде как.
— Номер и серия твоего удостоверения?
— 0031496.
— Что?
Минуточку, где я нахожусь?
— Здрасте, приехали. Твое удостоверение! Мне нужно твое удостоверение.
— У меня... у меня его нет?
Она закатывает глаза.
— Ты не читала флаер? Иди и встань вон туда!
Я стою в стороне с группкой детей, которые выглядят как бездомные. Тед наблюдает за всем этим из-за угла, его лицо настолько напряженно, будто еще чуть-чуть, и он врежет кому-нибудь, но он не двигается с места.
0031496. Мой номер в детской тюрьме. Мама всегда использовала его в лотереях, хотя никогда не выигрывала. Даже получи она джекпот, я сомневаюсь, что мне досталась бы хотя бы малая часть той суммы.
Когда они заканчивают с обычной регистрацией, та же леди подзывает нас, кучку тех, кому было отказано, к себе.
— Вам всем крупно повезло, что это всего лишь тренировочный тест, а не настоящий. Поэтому, в следующий раз, вас до него не допустят. Вам нужно получить удостоверения. Сделайте это, пока не стало слишком поздно.
Я оборачиваюсь на Теда, и он кивает мне. Затем, она дает нам бланки, в которых надо заполнить свое имя, номер и адрес. Это становится последней каплей. Я откладываю листок и ухожу.
— Эй! Дамочка! Куда ты собралась?
Женщина кидается мне в след, и я останавливаюсь в паре шагов от Теда.
— Куда ты уходишь? Ты же прождала столько времени.
До этого я и не замечала, какой у нее сильный акцент. Должно быть, она с островов.
— Я не могу написать свой адрес.
— Почему?
— Потому что.
Она делает глубокий вздох.
— Я пытаюсь тебе помочь. Мы не можем...
— Я не хочу, чтобы они... чтобы кто-то... узнал, что я была здесь.
Ее лицо продолжает оставаться беспристрастным, но я чувствую, что она понимает, о чем я говорю. Она смотрит на Теда, а затем снова на меня.
— Послушай, деточка, никто и никогда не должен останавливать тебя от попыток самосовершенствования. Ты боишься, что люди узнают, ты боишься перемен? Это нормально. Перемены пугают. Привыкай к этому! Но нельзя ничего получить в этой жизни, ничего не делая.
Я опускаю голову, как обычно случается, когда мне читают лекции. Я смотрю на ее туфли. Гладкие и черные. Выглядят немного поношенным и...
— Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю! Не опускай голову, тут нечего стыдиться! Почему ты так быстро сдаешься?
Потому что это просто. Сдаться, отойти в сторону и избежать сражения. Правило, усвоенное в детской тюрьме. Даже не пытаться что-то сделать. Зачем нарушать его сейчас? Но из-за того, как она кричит на меня, я чувствую себя тупой.
Она фыркает, руки упирает в бока.
— Знаешь, ты можешь забрать свои результаты из нашего офиса. Я запишу адрес. Приходи на следующей неделе. Меня зовут Клэр. Когда придешь, попроси позвать меня.
Мисс Клэр, мысленно проговорила я. Мама всегда учила меня называть взрослых мистер и мисс. Я называю так всех, кроме Винтерса. Он слишком большой говнюк, чтобы проявлять к нему хоть какое-то уважение.
— У тебя есть карандаш?
Я залезаю в сумку и достаю набор из двух новеньких карандашей, купленных в однодолларовом магазине. Один набор, один доллар и девять центов.
— Калькулятор?
Я достаю калькулятор, который Тед стащил из офиса. Она выхватывает его у меня из рук.
— Эта штуковина? Тебе нужен инженерный.
Я без понятия, что это такое.
— Пойдем. Тест вот-вот начнется.
Из Показаний Мисс Эллен Рю
Учительницы Мэри Эддисон
Она говорила, что хочет стать учителем, прямо как я. Она всегда была моей маленькой помощницей! Мыла доску, задвигала стулья, точила карандаши. Помогала своим одноклассникам во время обеда. Ей все это давалось с легкостью, потому что она на голову опережала остальных. Я доложила об ее успехах детектору, и мы решили протестировать ее. Оказалось, что по развитию она могла бы перескочить на два класса вперед. Но когда мы рассказали об этом ее матери, она впала в бешенство. Угрожала подать на школу в суд за несанкционированное тестирование! Она решила, что теперь Мэри будет думать, будто она лучше остальных людей, что она «слишком хороша» для обычной школы. Это было безумием. Большинство родителей мечтают о том, чтобы их дети были одаренными. Они были бы в восторге. Не было смысла оставлять ее в классе, где для нее не оставалось места трудностям. Бедная Мэри. Ей приходилось скучать.
— Ты была похожа на зомби, когда вышла из той аудитории, — говорит Тед, вручая мне хот-дог. Мы сидим на скамейке у торгового центра на Фултон стрит, которую местные называют пассажем. Тут расположились «Мэйсис»11, «Джимми Джаз», «Фут Локер» и кучка ювелирных магазинчиков. Эта улица всегда заполнена продавцами масла, книг, библейских аудиозаписей, сумок и телефонов.
Мы скинулись на два хот-дога и банку Кока-колы. Я рада, что Тед привел меня сюда. Я не готова вернуться в дом. Мой мозг все еще перезагружается. Этот тест занял вечность. Он был наполнен словами, которых я в жизни не видела в словарях и математическими примерами, размером с алфавит.
У остальных ребят были те калькуляторы, о которых говорила мисс Клэр.
Черные и массивные, совсем не похожие на мой маленький белый.
— Мне нужно удостоверение. И калькулятор, — это были первые слова, произнесенные мной с того момента, как мы вышли из школы.
— Калькулятор будет не сложно достать. Но как тебе получить удостоверение?
— А у тебя оно есть?
Он залезает в кошелек и достает оттуда пластиковую карточку. Я смотрю на фотографию и улыбаюсь.
— Ох, теперь ты смеешься, — говорит он, щекоча меня.
— Ты тут такой маленький.
— Это было три года назад. Мама привела меня в МФЦ со свидетельством о рождении.
— Ох.
Теперь понятно. Я даже не знаю, получала ли моя мама свидетельство о рождении. Она никогда не хранила такие вещи. Может, оно у моего белого отца. Может, он сводит меня за удостоверением, когда вернется.