Мне, как писателю, очень по душе литературные вкусы Павла Поповича. Он назвал несколько книг, которые хотел бы взять с собой на Луну. Тут Джек Лондон и Маяковский, Есенин и Шевченко. И как человек, любящий юмор, он назвал «Золотого телёнка» Ильфа и Петрова и, конечно, сборник Остапа Вишни.

У них есть и свои человеческие слабости.

Судя по списку «космического меню», о котором сообщалось в газетах, друзьям захотелось питаться не только из тюбиков, а получить обыкновенную пищу. Не знаю, кто что предпочитает, но в меню значатся и котлеты, и телятина, куриное филе, пирожки и фрукты… И, может быть, там, в космическом пространстве, Павел Попович с удовольствием вгрызался в душистое яблоко из украинских садов. Но сколько ещё будет в его жизни плодов земных, сколько счастья осталось на его долю и долю Андрияна! Чуть ли не сразу после приземления они ели холодную мякоть арбуза. К сожалению, такие плоды не запасёшь в космическую дорогу — тяжеловаты.

Я говорю о маленьких земных радостях, но уверен, что нашим небесным братьям они казались тогда огромными, так как есть какое-то подсознательное ощущение неразрывной близости человека с природой, с твоей землёй-матерью, что посылает тебя на подвиги и великие свершения.

Но мысль моя вновь возвращается к Луне. Я смотрю на её карту. Вот красная отметка. Здесь изменился лунный пейзаж после прилунения советской ракеты. Где-то в этом месте лежит вымпел с гербом моей Советской Родины.

Хочется представить себе ощущение первого человека, ступившего на лунную поверхность.

Он поднимет этот вымпел и, зайдя в космический корабль, где можно снять шлём, прикоснется к вымпелу губами. Так целуют знамя. Это знамя нашего великого времени, знамя побед и счастья будущих поколений.

Программа Коммунистической партии — удивительный синтез точно рассчитанных планов и самой дерзновенной мечты. Мечты многих поколений, которая сегодня стала особенно близкой, родной и очеловеченной.

В ней как бы соединились благородные помыслы народа, его желания, чувства, красота души и бесконечность стремлений…

Нынешнее поколение будет жить при коммунизме. Многим из нас, людям далеко не молодым, хотелось бы, конечно, посмотреть, как станут жить в те счастливые дни. Но ведь двадцать лет не малый срок — сердца наши многое пережили, а их ещё пока не научились заменять. Да и не хочется думать о какой-то замене. Наши сердца нам очень дороги. Они многое чувствовали, радовались и страдали, мы самоотверженно отдавали и отдаём их будущему, детям, которые полностью смогут воспользоваться плодами наших трудов.

Однако всё ли мы сделали, чтобы подготовить юное поколение к светлому будущему? И невольно возникает вопрос: все ли наши дети умеют мечтать?

Неправда ли, это звучит несколько странно: мечта — и вдруг умение? Казалось бы, понятия несовместимые. Тогда попробуем рассуждать так: а можно ли научить мечтать? Почему бы нет? Ведь умение достигается и наукой и практикой. Даже в такой, явно не профессиональной области, как мечта, можно этому научиться.

В данном случае я вовсе не затрагиваю природных способностей ребёнка. У одного сильно развито воображение, склонность к фантазированию, а у другого это прекрасное качество почему-то не проявляется. Я хочу лишь сказать о том, как важно умело направить романтические стремления детей на благо общества, чтобы мечта стала действенной силой, чтобы руки чесались от желания поскорее претворить эту мечту в жизнь.

Как-то мне пришлось беседовать с ребятами. Воодушевлённые полётами наших космонавтов, не только мальчики, но и девочки захотели выбрать именно эту профессию.

Не было предела мечтаниям. Четырнадцатилетний мальчуган рассказывал, как он высадится на Венере, потом полетит на Марс. Его товарищ считал, что это уже не так интересно — надо вырваться за пределы солнечной системы, проникнуть в соседнюю галактику…

— Это твоя самая большая мечта? — спросил я.

— Нет, что вы! Мне хочется полететь ещё дальше.

— А зачем?

Ребята удивлённо переглянулись. Мальчик неуверенно ответил:

— Но ведь там ещё никто не бывал.

— Вдруг мы там встретимся с разумными существами? — поддержал его другой. — Я читал в фантастических книжках, что там даже угнетатели есть.

— А разве на Земле их не осталось?

— Они Лумумбу убили, — подняв руку, как в классе, сказал самый младший из будущих космонавтов.

И ребята наперебой стали приводить примеры того, насколько ещё не устроена жизнь на Земле. Вспоминали о событиях в Алжире, в других странах, о том, как свободный народ Кубы отстаивает свою независимость… Видимо, их всерьёз волновала благородная романтика борьбы за счастье народов. Кто же из ребят мог оставаться к этому равнодушным?

Я напомнил им, что колониализм, захватнические войны, эпидемии, уничтожение природных богатств буржуазией привели к тому, что даже сейчас, в век необычного прогресса, две трети жителей планеты недоедают, а миллионы людей остаются совсем голодными. Я видел таких людей в одной стране, недавно освободившейся от колониального рабства. Видел там измученных детишек, которые были бы рады даже корке хлеба.

Мои собеседники приумолкли. Ведь они начали разговор о радостной мечте, и вдруг им рассказывают о горе людском. Где же тогда настоящая самая главная мечта?

И тот самый неудержимый мечтатель, которому хотелось летать как можно дальше, в бесконечные просторы вселенной, вздохнув, сказал:

— Конечно, прежде всего надо сделать, чтобы все люди на Земле были счастливые. Это, наверное, самая большая мечта. Но для чего же тогда летать в космос?

— Именно для этого. Для счастья Земли!

Ребята не совсем меня поняли. Они читали разные научно-фантастические книжки, где их больше всего волновали встречи с чудовищами на неизвестных планетах, таинственные миры, необыкновенная техника. В их сознании космические путешествия никак не были связаны с Землёй. Между тем, используя этот огромный интерес наших детей к космической романтике, их надо научить мечтать, чтобы мечта эта была плодотворной, зовущей к подвигу и труду.

В этой связи я не могу без огорчения подчеркнуть вредоносность той, так называемой «ультракосмической», фантастики, где авторы, желая во что бы то ни стало ошеломить читателя, преподносят ему бредовые измышления, граничащие с самой пошлой метафизикой, абсолютно далёкой от науки.

Вспоминаются слова А. М. Горького: «Когда человек хочет узнать — он исследует, когда он хочет спрятаться от тревог жизни — он выдумывает».

Вот и в этой литературе нет ничего для удовлетворения жажды познания, только сомнительные выдумки и стремление увести юного читателя от жизни, от наших великих дел, пощекотать его воображение приключениями в других мирах.

Вполне возможно, что там существуют мыслящие существа и летают они гораздо дальше наших космонавтов. Но мечтать об этом, уступить хоть частичку сердца обитателям далёких планет, которые нам неведомы, вряд ли вызывается необходимостью. Есть известная истина: того не любишь, чего не знаешь.

Но мы хорошо знаем наших современников, привыкли к ним и как-то не всегда ощущаем, что именно сегодняшние советские люди творят невиданную историю. Прошли тысячелетия с тех времён, когда человек изобрёл каменный топор, лодку, начал возделывать землю, построил пирамиды, но никогда ещё человек не отрывался от земного притяжения… Пройдут ещё тысячелетия, человек переоборудует под свои прекрасные жилища все планеты солнечной системы, возможно, переставит их по своему усмотрению для того, чтобы создать там привычный нам климат, даже лучший, чем земной.

Наши далёкие потомки вряд ли будут изучать в школах историю Древнего Египта, видимо, не станут изучать и историю средних веков, но в жизни человечества навсегда останется дата Великого Октября, который указал путь к всемирному счастью на Земле и как бы подготовил стартовую площадку к полёту на другие планеты.

Я верю, что советский человек там побывает, но только ради счастья родного дома, Земли. Покидать этот дом мы не собираемся.