Он взял у меня сумку и сунул под прилавок.

Мы спустились в нижний ярус тбилисского базара, втиснулись в переполненную хинкальную, заказали по две кружки и с наслаждением окунули носы в прохладную пену. Первую кружку каждый из нас выпил молча. Отпив порядочный глоток из второй, старик вдруг поднял на меня глаза.

— Понимаешь, все видели, что я видел, но говорят, что ничего не видели. Смеются... Внук смеется, сосед смеется, а я ничего не могу понять. Вах, — сказал старик сердито, — жить невозможно, когда такое носишь вот здесь.

Он нервно постучал себя по седой голове.

— Так что же случилось? — не выдержал я.

— Э, долгая история...

И он действительно рассказал мне долгую и довольно странную историю.

...Был обыкновенный осенний вечер. Темнота еще не наступила, но от заборов уже пролегли длинные синие тени. Куры давно улеглись спать, но собаки возбужденно гремели цепями в предвкушении ночных прогулок.

И вдруг за рекой, огибающей западную окраину деревни, прозвучал взрыв и разбежался раскатами по затихшим улочкам. В курятниках с кудахтаньем взметнулись куры, подскочили и истошно залаяли собаки. Люди выскочили из домов.

Во двор старого Эквтиме Кекутия вбежал его внук Джото. Глаза мальчика были расширены от ужаса и восторга. Он долго не мог отдышаться, размахивал руками, часто моргал.

— Там, за рекой... — наконец выговорил он, — там, за рекой, приземлился космический корабль!

— Что?

— Корабль, говорю, самый настоящий космический корабль: светится изнутри, блестит, как серебро...

— Ох, парень, вырос ты, а в голове дури — хоть отбавляй.

Лицо мальчика приняло обиженное выражение.

— Вайме, дедушка, правду говорю. Корабль там, светится изнутри...

— Э-э-э, черт знает что! — проворчал в сердцах Эквтиме.

К реке бежали люди. Участковый милиционер Шалибашвили, застегивая на ходу китель, что-то кричал. Со всех сторон раздавались голоса:

— Кто, что за корабль?

— А вдруг из космоса?

— Не болтай ерунды...

— А если взорвется?

— Не мешало бы вооружиться: топоры, вилы, колья...

— Ты что, сдурел! Скажи лучше бабушке, чтобы присмотрела пяток кур для сациви.

— Вот он!

— Вайме!

...Корабль стоял прямой, стройный как стрела. Почва у его основания обуглилась.

Люди остановились как вкопанные. Стало непривычно тихо, лишь было слышно, как вечерний ветер позванивает песчинками о металлический корпус.

— Надо бы позвать Галактиона,— сказал чей-то неуверенный голос.

— Он чинит Гивико ботинки.

— Вах, для такого случая оторваться не может!

Проворный Джото побежал в сторону деревни.

...Старый Галактион чинил внуку ботинки. Рядом аккуратно лежал нехитрый сапожный инструмент. Поправив на носу очки в узкой металлической оправе, Галактион отложил ботинки в сторону и стал натирать кусочком смолы крепкую, скрученную бечевку. И в этот самый момент во двор вбежал Джото.

— Дедушка Галактион! — закричал он, запыхавшись. — Космический корабль! За рекой опустился, всю землю под собой сжег.

Не откладывая бечевки, Галактион покосился на Джото.

— Подожди, мальчик. Ты почему не здороваешься, когда приходишь в чужой дом?

— Здравствуйте, дедушка Галактион, — сказал Джото, стараясь выглядеть серьезным. И затем, запинаясь, глотая слова, затараторил вновь: — Корабль, понимаете, космический корабль, все люди нашей деревни уже там.

Но старый Галактион не дал ему договорить.

— Подожди, мальчик, — вздохнул он. — К чему такая спешка? Прилетел космический корабль — хорошо, землю под собой сжег — очень плохо! Из космоса? Нужно проверить. Люди собрались? Как можно... Что о нас подумают?.. Бросили все дела и побежали. Любопытство не украшает людей, поверь мне. Это очень большой порок!

Джото подергивался, слушая неторопливый монолог Галактиона, но перебить не решался.

— Но ведь корабль, понимаете, дедушка, — наконец не выдержал он. — В первый раз! Может быть, из космоса...

— В жизни всякое бывает, — спокойно заметил Галактион, вставляя просмоленную нить в сапожную иглу. — Конечно, можно всему придавать значение, но тогда долго не проживешь. Я слишком стар, чтобы сломя голову бежать к реке. Но если в твоем корабле кто-то есть, приводи сюда. Старый Галактион всегда гостю рад...

Джото сорвался с места. Подбегая к реке, он увидел, как из космического корабля вышли люди. Внешне они мало чем отличались от окружающих, впрочем, в вечернем свете разобрать было трудно. Шагах в десяти от жителей деревни пришельцы остановились. Стоящий впереди поднял руку.

— Мы прилетели из неизвестной вам системы трех солнц, где властвует тройное тяготение. Мы приветствуем вас и от души рады, что наша защитная система не улавливает духа враждебности.

— Что он говорит? — всколыхнулась толпа.

Вперед выступил участковый Шалибашвили. Он одернул мундир и сказал, предварительно откашлявшись:

— Э, дорогие гости, мы тоже приветствуем вас от имени наших жителей и руководства колхоза...

Он хотел что-то добавить, но запнулся, и лицо его приняло хитрое выражение, какое появлялось всегда, когда он разговаривал с провинившимися односельчанами.

— Кстати, а откуда вы знаете наш язык?

— Мы не знаем его, — бесстрастно ответил пришелец. — Мы телепатируем ваши мысли. Мне кажется, вас мучают сомнения. Кстати, кто такие шпионы?

Шалибашвили поперхнулся. Чтобы сгладить неловкость, к инопланетянам подошел Эквтиме Кекутия.

— Разговор, дорогие гости, можно потом продолжить. А пока пойдемте в деревню, в мой дом. Умоетесь с дороги, женщины накормят вас чем бог послал...

Пришельцы последовали за Эквтиме.

...Дом у Кекутия был старым, под стать хозяину. Он весь пропах дымом, луком, сушеной фасолью и многочисленными травами, крохотными вязанками, висящими под потолком.

Пришельцы сидели на старых венских стульях и незаметно оглядывались.

К Эквтиме пришли старики, ждали, храня торжественное молчание. Во дворе суетились люди. В курятниках ловили отчаянно орущих кур. Перед домом запылал старый, закопченный очаг. Джото с друзьями взяли лопаты и пошли откапывать марани (1 Большой кувшин, в котором хранят вино.).

...— Да, дорогие гости, — сказал Эквтиме, чтобы нарушить молчание, — вечереет, прохладно становится. Раньше я ничего этого не замечал, а сейчас ревматизм дает о себе знать. Возраст... А у вас, откуда вы прилетели, научились лечить эту проклятую болезнь?

Старики одобрительно закивали головами. Умеет Эквтиме поддержать разговор.

Пришелец, сидевший ближе к Эквтиме, обернулся и протелепатировал, не раскрывая рта:

— У нас вообще нет болезней, разве что душевные...

— Душевные! — удивился Кекутия. — А что это за болезни?

Инопланетянин переглянулся с товарищами.

— Этого так просто не объяснишь. Впрочем, — он на мгновение задумался, — у вас есть, наверное, понятия скуки, тоски, печали?

— Э, — развел руками Эквтиме, — когда весной нужно сеять, летом поливать, а осенью убирать урожай, некогда думать о скуке. Какая может быть печаль, когда в твоем доме гость, когда внук вот-вот принесет из сада вино!

...На лестнице послышались шаркающие шаги. На веранду поднялся старый Галактион, закончивший свою работу.

— Галактион, — встал навстречу хозяин, — прошу, генацвале... Это наши гости, они прилетели к нам издалека, из космоса...

Добродушно улыбаясь, Галактион обошел гостей, пожал всем руки.

— Это хорошо, что вы прилетели к нам, не обидели... Здесь вам понравится. И климат хороший, и люди — пожаловаться трудно. Одно только плохо, не держится у нас молодежь, в город уезжает. Не скажу, чтобы юноши были у нас избалованными, но в поле работать не хотят. Подавай им цивилизацию. Вот Шалибашвили, например, — показал Галактион на участкового. — У него три дочери. А за кого их замуж выдавать, когда почти все молодые люди бросили свои дома. А мы не мусульмане, чтобы брать сразу по нескольку жен.