Как мы можем учить наших малышей навыкам безопасного поведения, не передавая им собственных опасений? И как показать нашу заботу, не поделившись при этом своими тревогами? Мы хотим, чтобы дети были осторожными, а не пугливыми, но мы не знаем, как внушить им «Будь осторожен!», не запугивая их.

Недавно я услышала, как некая женщина разговаривала по городскому телефону с сыном-подростком. Сын просил разрешения сходить в гости к приятелю. Мать задала обычные вопросы: «Когда ты вернешься?» и «Кто там будет?» Но затем, вместо того чтобы напомнить напоследок сыну, что он обязательно должен вернуться к ужину, она поразила меня, закончив разговор напоминанием: «Не вздумай садиться в чужие машины!» Наша жизнь действительно изменилась.

Мы ощущаем потрясения от многочисленных перемен. Все чаще я слышу, как люди в бакалейных лавках или в кино говорят качая головами: «Ребятишкам нынче отнюдь не безопасно». Каждый твердит о насилии, окружающем наших детей. Абсолютно незнакомые люди жалуются на то, как трудно помочь детям почувствовать себя уверенными, соглашаясь, что обычная ответственность родителя прежних лет превратилась ныне в тяжелую ношу.

Каждый день мы слышим сообщения о вспышках насилия на улицах. Учителя и блюстители закона сталкиваются с беспримерной в истории нашей страны подростковой преступностью. Преступность во всех ее проявлениях затрагивает все большее число людей в их повседневной жизни. В прошлом месяце мы с мужем находились в банке, как вдруг кто-то крикнул: «Всем стоять!» Взоры всех впились в подростка в яркой цветной шляпе. После показавшейся бесконечной минуты паренек, к нашему изумлению, широко ухмыльнулся и весело проследовал через вестибюль к выходу. Меня поразила бравада этого молодого человека. Ведь будь здесь офицер из службы безопасности и прими он выходку паренька всерьез, мы могли бы прочесть назавтра в газете: охранник стреляет в подростка, имитировавшего ограбление. Подростковые забавы прежних лет не всегда были безопасны, но по сравнению с этой шуткой они кажутся безобидными. Когда пятнадцатилетний паренек ведет себя столь безответственно, это заставляет меня бояться за наше будущее.

Вот что говорит директор Института детских, подростковых и семейных проблем в Нью-Йорке доктор философии Ава Сиглер: «Современные дети так рано подвергаются искушениям окружающей жизни, что они менее чем когда-либо способны сказать „нет“ наркотикам, алкоголю, сексу и преступности». В своей книге «Что я должна сказать детям?» она отмечает рост слабоумия, детской преступности, ранних злоупотреблений алкоголем и наркотиками, детских депрессий и самоубийств. При серьезном падении нравов нашей молодежи я не вижу иного выбора, кроме того как сообщить нашу энергию современным молодым людям, этим взрослым и родителям завтрашнего дня.

Сиглер отмечает рост семейного насилия (как физического, так и сексуального), наркомании и алкоголизма, разводов, вызванных стрессами. Это означает, что даже в собственном доме жизнь детей отнюдь не безоблачна. Это означает и то, что мы не можем отделить насильников от самих себя, условно поделив их на «плохих», «злых» или просто невменяемых. Все это признаки наших дней, и они не могут нас радовать, но мы должны бросить им вызов.

Когда ребенок находится в возрасте от трех до двенадцати лет, он усиленно развивается, и наша родительская ответственность кажется нам всепоглощающей. На этой стадии дети начинают движение из ограниченного семейного круга, и они делают это с изумлением и любопытством. Малыши часто обращаются к нам за разъяснениями. Когда в окружающем нас мире и на наших улицах столько проблем, как же нам ответить на их вопросы, не подавив их естественную любознательность своими опасениями?

Следуя рекомендациям этой книги, вы сможете ответить на вопросы детей и узнаете, как научить их необходимым навыкам безопасности, способным защитить. Я помогу вам понять, что именно сказать вашим малышам, когда и как сказать им это. Вы поймете, что разница может быть критической между обучением детей осторожному поведению и наказами всего опасаться. Вы получите практические инструкции для показа вашим детям: как следует держаться настороже и оценивать окружающую обстановку, как определять потенциально небезопасную или подозрительную ситуацию и как реагировать на нее адекватно. И последнее, но отнюдь не маловажное: вы обретете немножко душевного покоя.

Несомненно, воспитание сильного, уверенного и умеющего себя вести на улице ребенка — тяжелая и героическая работа. И вы, в роли преподавателя этой важнейшей дисциплины, скорее всего, испытываете чувство ответственности и желание выполнить эту работу хорошо. Я написала эту книгу таким образом, чтобы вам не пришлось делать ее в одиночку. Я верю, что все мы можем стать уверенными и искусными учителями в деле личной безопасности.

В этой книге я предлагаю способы общения с детьми в процессе обучения их личной безопасности, оправдавшие себя на сотнях малышей и родителей, — способы, которые прежде сработали с моей дочерью. Невзирая на тот факт, что преступность в нашем обществе растет, мы, родители, должны действовать, и я верю, что все предлагаемое мною в этой книге выдержит проверку временем.

Я пишу от лица матери и дочери, от лица профессионала и озабоченной происходящим гражданки. Я пишу от лица любого, кто вырос в маленьком городке Среднего Запада, жил в нескольких средней величины общинах, а затем провел семь лет в одном из наиболее противоречивых городов мира — Сан-Франциско. Впрочем, различные культуры и этнические обычаи влияют на привычки родителей и их манеры, и я не могу гарантировать, что мои мысли полностью совпадут с вашими в том, как вы представляете себе уход за детьми. Я уважаю вашу, отличную от моей, точку зрения на некоторые из моих идей, но надеюсь, что во время чтения этой книги вы найдете в своих взглядах место для компромисса.

И самое главное, мне хочется поблагодарить вас и поздравить с тем, что вы нашли время поучиться и стать лучшим из всех преподавателем личной безопасности для вашего ребенка. Я надеюсь, это будет достойным вложением вашей энергии, и искренне желаю, чтобы информация из этой книги смогла придать сил вам, вашим детям и грядущим поколениям.

Помните время, когда вы играли в «пни ногой жестянку» на улице после наступления темноты, те дни, когда родители не задумываясь отпускали вас поиграть на заднем дворе? Нам и присниться не могло, что нашим детям недоступны будут даже такие простейшие радости, что они будут взрослеть в стране, измученной преступностью.

Теперь нам советуют готовить наших малышей к жизни в другом мире — мире, в котором процветают преступность и насилие по отношению к детям. Наши общественные и семейные структуры кардинально изменились. То же произошло и с политикой, и с экономикой окружающего нас мира.

Сегодня мы столкнулись с новыми и неожиданными проблемами воспитания детей — приемные родители, родители-одиночки, СПИД, наркомания, насилие… Дети подвергаются сильным стрессам, да и взрослые не всегда могут им противостоять.

Для большинства из нас отцовство или материнство — важное и радостное событие. Одна из предвкушаемых нами радостей состоит в желании поделиться лучшим из нашего детства с нашими малышами. Но вдруг мы обнаруживаем, что между миром нашего детства и миром, который мы создали, который окружает нас сегодня, почти нет сходства, — и это кажется нам невыносимым. Мы скучаем по добрым старым денькам и пытаемся примириться с мыслью, что понятие «защита наших детей» сегодня отличается оттого, каким оно было тридцать лет назад.

Однажды моя подруга, мать-одиночка, жаловалась мне на свою жизнь в городе, говоря, что ее сын пользуется сейчас свободой и самостоятельностью «попугая в клетке» и что он буквально приковывает себя к велосипеду на прогулках, боясь, что машину украдут. Хотя я выросла в маленьком городке, а подруга — в большом городе, мы обе хорошо помним, как разъезжали повсюду на велосипедах — в библиотеку, в гости к друзьям или в парк — и возвращались домой к ужину, к нашим, никогда не запиравшимся дверям. У нас обеих ощущение, что наша жизнь в детском мире была достаточно безопасна. Будучи детьми, мы чувствовали себя под защитой общин и соседей, и запросто бегали через задние дворы, срезая путь, и принимали печенье от первых встречных.