В этот день Гиневра не вернулась домой к мужу. Пажи и оруженосцы из ее эскорта вернулись в Камелот без нее. Они стояли перед Верховным королем, похолодевшие от ужаса, и клялись, что не видели ничего, кроме тумана, или облака, или сияния, белым покрывалом окутавшего королеву и затем растаявшего в воздухе, оставившего ее коня без наездницы. Заикаясь, они говорили, что не могли защитить ее. Нападение было совершено так внезапно, что едва можно было перевести дыхание.
Артур бросил их в темницу. Затем он отправился искать королеву. Его всадники побывали в каждом уголке страны, через каждую деревню проскакали маленькие отряды рыцарей; лица их были свирепы, голоса неприветливы. Среди народа распространился слух: без королевы урожай не родится и земля погибнет. А через несколько месяцев до всадников донесся слух: королева находится в Гластонбери, она пленница Мелваса, короля Летней страны, который, хотя сам и не был чародеем, находился под покровительством волшебников. Никто не мог сказать точно: замок Мелваса, якобы построенный из стекла, был спрятан внутри холма, называемого Гластонбери Гор, и этот холм возвышался посреди обширного водного пространства. Летописцы отмечают, что его положение было неуязвимым «благодаря зарослям камыша и болотам».
Но с настойчивостью Артура в это время ничто не могло сравниться. Сведения о его действиях неполны, а порой противоречивы.
Самая точная версия изложена монахами, жившими в маленьком аббатстве Гластонбери. По их словам, Артур собрал огромное войско в королевствах Девона и Корнуэла, с этой армией он грозился разорить Летнюю страну и открыть Тор. Тогда аббат Гластонбери и монах по имени Гилдас заставили Мелваса освободить королеву, не причинив ей вреда. Именно они установили перемирие, которое спасло страну. Артур получил Гнневру живой и невредимой.
Но где же был чародей Мерлин, которому бы следовало защищать Артура своим волшебством от потустороннего мира? Его не было видно с той ночи, когда он покинул Камелот. Постепенно, спустя месяцы и годы, стала проясняться его судьба — в песнях менестрелей, в отрывках стихов, в загадочных высказываниях старцев. Одни говорили, что он отправился на морской остров и был колдовским образом заключен в ствол дерева. Но некоторые хроники рассказывают иную историю.
Мерлин покинул Артура, чтобы следовать своей судьбе, которую он увидел в пиршественном зале Верховного короля. Казалось, его жребий заставил его стать глупцом, предметом сожаления для тех, кто уважал его. Заболев от страсти, внушенной с помощью колдовства, он проехал всю Англию и переправился через море в Бретань, преследуя охотницу Ниниану, дочь Волшебной страны.
Он подвергал себя любым унижениям, он делал глупости, как любой другой влюбленный старик. Он мог бы превратиться в оленя ради его быстроты, стать зайцем или совой, чтобы его никто не заметил, он путешествовал в обличье молодого и красивого оруженосца, скрыв при помощи чудодейства свои седые волосы и желтое лицо в жалкой надежде, что его вид пленит Ниниану.
Поскольку его вела вперед волшебная сила, он довольно скоро нашел Ниниану в лесу Броселианд, который все еще находился под властью потустороннего мира. Разодетый в свой фальшивый наряд, он ехал по дороге между деревьями, и, если он чувствовал на себе чей-то взгляд или слышал безжалостный смех, от которого шелестели листья и хрустели ветки, он не подавал виду. Дорога привела его к поляне на вершине холма. Там на траве сидела волшебная охотница, бледная и прекрасная, далекая, как звезда, и смотрела на него такими большими и нежными глазами, что смертный в нем затрепетал, хотя в то же время бессмертная часть его существа устрашилась. Он взял ее за руку, как сделал бы любой кавалер, и предложил ей свое сердце. Ннниана отняла свою руку и покачала головой. Она сказала, что ей не нужен никакой молодой оруженосец.
«Я больше чем оруженосец, — ответил чародей. — Посмотри, что мое искусство может сотворить для тебя». Он заставил ее посмотреть на небо и в облаках создал для нее дворец. Он строил его, кладя один волшебный камень на другой, высоко, выше птичьего полета, пристраивая для ее удовольствия парящие в воздухе башни с золотыми крышами, добавляя шелковые вымпелы, развевающиеся по ветру, деревья и цветы, растущие там, где нет земли. Все это великолепное сооружение плыло высоко над лесом, безмятежное в небесной тверди.
Как только Мерлин сотворил этот мираж, признаки искусственной молодости исчезли с его лица, но волшебница, казалось, не заметила этого. Было бы удивительно, если бы она не знала, кем он был на самом деле.
«Это чудо, — сказала она ему. — Ты мастер в чародействе, которое мой народ утратил. Ты не обучишь меня этому волшебству?» На ее губах мелькнула улыбка, полная обещания любви. И Мерлин сделал для волшебницы то, о чем она просила. Час за часом он проводил рядом с ней. Напевая мелодии, с помощью которых он творил свои чудеса, повторяя заклинания, заключенные в рунах, он передал Ниниане свою силу и могущество. Он научил ее создавать миражи и узнавать будущее, обучил ее заклинаниям, помогавшим делать людей и предметы невидимыми или изменять их внешний вид. Его старческие руки показали ей, как можно раздобыть оружие прямо из воздуха и выковать цепи, которые никто не сможет разбить. Он обучил ее секретам, как выигрывать битвы и заманивать противника в ловушку.
Целые дни они проводили вместе на зеленой поляне в лесу, и Ниниана слушала его, и улыбалась своей потаенной улыбкой, и гладила его руку. И наконец, однажды в полдень, когда теплый и нежный солнечный луч ласкал его седые волосы, Мерлин умолк. Своими долгими речами он обессилил себя и теперь лежал на траве, как обыкновенный старый человек, слабый, как любой старик, у которого нет ничего, кроме памяти о былой славе.
Затем Ниниана с бесконечной нежностью положила руку ему на голо, у и сказала: «Я научилась тому, чему ты учишь. Теперь я дам тебе отдохнуть, если ты научил меня этому». И она начала ему петь самым нежным голосом. Она поднялась и стала танцевать, напевая. И пока она танцевала, она сняла со своей талии легкий шелковый пояс. Она опустила один конец пояса на ноги Мерлина. Он смотрел на нее, и в его глазах блестели слезы, а потом его тяжелые веки опустились, и Мерлин заснул.
Когда он проснулся, он лежал на соломенном тюфяке на каменном полу, под каменными сводами. Рядом с ним стояла Ниниана, свертывая в кольца свой пояс. Она уже не пела, и взгляд, которым она наградила его, был холоден и спокоен. «Не думай, что я оставлю тебя здесь одного, Мерлин, — сказала она. — Я буду приходить к тебе время от времени». Потом она повернулась и вышла через узкие двери.
Старый чародей медленно встал и пошел вслед за ней. У дверей он остановился, тупо глядя наружу. Над его головой возвышались позолоченные башенки дворца. У его ног, на ступенях, ведущих от двери, клубились и свивались облака, порою их завеса приоткрывалась, и тогда сквозь них были видны холмы и верхушки деревьев Броселианда далеко-далеко внизу.
Обреченный на бессмертие, на вечное отчуждение от мира живых людей, лишенный своей власти, отторгнутый от Верховного короля, Мерлин был заключен в тюрьму, которую сам построил. С помощью Нинианы властители иного мира отняли его у короля Артура.