Общаясь с соседом, Громов получал заряд бодрости и кучу самой разной информации на целую неделю вперед. Сашка сообщал ему все: начиная от сплетен в эстрадной тусовке и заканчивая дебатами в Государственной Думе. Таким образом Громов, практически не читая газет, был в курсе всех последних событий, происходивших в стране. Но были в этой Сашкиной страсти и свои недостатки. Иногда прочитанное так увлекало его, что он начинал воспринимать действительность исключительно сквозь призму газетных строк. И тогда Громову приходилось нелегко. К примеру, в разгар дискуссий в прессе о роли и месте негласных агентов в работе органов правопорядка, Сашке втемяшилась в голову мысль о том, что в роли такого агента вполне мог бы выступить и он. В натуре это выглядело так.

Однажды вечером Сашка заявился в гости к сыщику и чуть ли не с порога огорошил его сообщением:

— Я хочу быть твоим агентом.

Несмотря на то что Громов в тот день чувствовал себя неважно — у него раскалывалась голова, — ему хватило выдержки отреагировать на просьбу друга с юмором:

— В смысле — шестеркой? Тогда почисти мне ботинки — я завтра с утра должен быть на приеме у начальника МУРа.

Но Сашка юмора не понял и на полном серьезе продолжал обсасывать ту же тему:

— Я понимаю твой скепсис, но ты даже не можешь себе представить, какую кучу ценной информации я могу через себя пропускать. Я же держу руку на пульсе всей округи. Ты только посчитай, с кем я общаюсь в течение дня. — И Сашка выставил вперед ладонь, собираясь загибать на ней пальцы. — Во-первых, дворники, во-вторых, алкаши, в-третьих, бабульки у подъездов, в-четвертых, Нюрка из киоска «Печать». И ты, как грамотный оперативник, просто не имеешь права разбрасываться такими кадрами. Я же рожден для работы в спецаппарате.

Последнюю фразу Сашка произнес с таким надрывом, что Громову стоило огромного труда, чтобы не рассмеяться во все горло. Ситуация в его понимании была абсурдной, но в то же время он видел, что Сашка относится к ней на полном серьезе. Поэтому следовало выйти из положения так, чтобы и себя не выставить в дурацком свете, и соседа не обидеть. И Громов решил воздействовать на него, надавив на самую больную мозоль — на его природное скупердяйство.

— Сашка, ты действительно ценный кадр, — сказал Громов, обнимая друга за плечи. — Но ты же лучше меня знаешь из газет, в каких трудных условиях вынуждены сегодня работать органы правопорядка. Ты так красиво загибал пальчики у себя на руке, что мне захотелось повторить это еще раз, но уже по иному поводу. Давай посчитаем, чего нам, ментам, сегодня не хватает. — И Громов с помощью корявых Сашкиных пальцев ударился в математические подсчеты. — Во-первых, транспорта, во-вторых, горючего для этого самого транспорта, в-третьих, средств связи, и в-четвертых, что самое главное — денег. Усек? Поэтому, если ты изъявил желание попасть в ментовский спецаппарат, ты должен ясно отдавать себе отчет в следующем: ты станешь работать на самом опасном участке фронта, но получать за это будешь исключительно грамоты. В силу того, что статья девятая милицейского бюджета, из которой производится оплата услуг негласным сотрудникам милиции, финансируется очень скудно, тебе придется жить согласно пословице, пришедшей к нам с ударных строек коммунизма: «Хочешь жни, а хочешь куй, но все равно получишь…» Догадываешься, что? Скажи мне честно, Сашка, ты готов следовать этой пословице?

Судя по тому, как Сашка начал жевать губами и прятать глаза, следовать этой пословице он явно не желал. Рисковать собственной задницей и получать за это дулю не входило в его стратегические планы. Поэтому, высвобождаясь из объятий соседа, он мрачно произнес:

— Как же вы там в МУРе работаете?

— Вот так и работаем, Шурик, — почти на голом энтузиазме. Но ты не отчаивайся. Если мне понадобится от тебя какая-нибудь информашка, я обязательно к тебе обращусь. Причем не бесплатно. Зарплата у меня не ахти какая, но за хороший «слив» я денег не пожалею.

Этот разговор произошел около полугода назад. Но только теперь ситуация сложилась таким образом, что Громову позарез понадобилась Сашкина помощь в поиске бывшего футболиста Сергея Кадилина.

Сидя на кухне и давясь подгоревшими макаронами, Громов с минуты на минуту ждал прихода своего соседа с восьмого этажа. Но тот почему-то не торопился, хотя в иные дни слетал на громовский этаж за считанные секунды. «Наверное, Нюрка не пускает», — догадался Громов о единственной причине, которая могла помешать Сашке метеором примчаться на его зов. По рассказам самого соседа, несмотря на свой бальзаковский возраст, киоскерша была женщиной темпераментной и в постели могла дать фору любой молодухе. За пару лет своей работы в газетном киоске, читая глянцевые журналы и соответствующей направленности газеты, она сумела набраться такой сексуальной мудрости, что Сашка порой чувствовал себя перед ней младенцем. Благодаря ее стараниям даже Громов стал лучше разбираться в сексуальной терминологии и перестал путать овуляцию с эякуляцией.

Громов успел доесть макароны и уже допивал чай, когда в дверь наконец позвонили. Это был Сашка. В неизменном спортивном костюме фирмы «Адидас», подаренном ему той же Нюркой на День защитника Отечества, он прошествовал в комнату и, впечатав свою задницу в кресло, устало произнес:

— Эта женщина сведет меня с ума! У меня на нее уже спермы не хватает. Еще повадилась, стерва, кричать во все горло, когда кончает. Я после ее воплей как солдат после бомбежки — ни фига не слышу.

— Ничего, я буду говорить громко, — успокоил приятеля Громов, усаживаясь напротив на диване. — Нужна твоя помощь. Ты ведь у нас болельщик со стажем, даже фанатствовал когда-то?

— Еще как фанатствовал! — ответил приятелю Сашка и мечтательно закатил глаза. — Да я, если хочешь знать, был одним из первых спартаковских фанатов. Причем я был из тех немногих, кто выезжал с командой на матчи в другие города в так называемых «мясных» поездах. Вот это были приключения. Денег на билеты у большинства из нас не было, так мы прятались на багажных полках. Мне тогда было лет четырнадцать, а верховодил нами пацан постарше — Рифат. Он работал, кажется, на почте и первым стал приносить на стадион полные коробки кассовой ленты и туалетной бумаги. В конце семидесятых только мы, спартаковские фанаты, устраивали на стадионе настоящие бумажные фейерверки.

— Но на саму игру у вас времени хватало? Или вы только тем и занимались, что бумажных змеев в небо пускали? — спросил у соседа Громов.

— Честно говоря, всякие попадались. Некоторым действительно все, что происходило на поле, было до лампочки. Им главное — ханки выжрать, да вволю наораться: «В Союзе нет еще пока команды лучше «Спартака». Но я лично всегда относился к знатокам футбола. Даже тетрадочки специальные вел, куда записывал все результаты, таблички чертил. Всех игроков не только по номерам знал, но и в лицо.

— И кто же был твоим кумиром?

— Ха, их было несколько. Первый — Жора Ярцев. Как же его обожали болельщики! Когда его взяли в «Спартак», ему было уже двадцать девять лет — возраст не совсем подходящий для успешного дебюта. Но Жора сделал невозможное — в 1978 году стал лучшим бомбардиром Союза!

Второй — Сергей Шавло, мы называли его Блондинчик. Он до «Спартака» играл в «Даугаве», бегал центрфорвардом, но им там были недовольны — забивал мало. Поэтому, когда Бесков пригласил его играть за «Спартак», Шавло отпустили с легкой душой. У нас же он стал играть хавбеком — то есть полузащитником — и заблистал во всей красе.

И наконец, третий, еще один хавбек, и тоже Сергей — Кадилин, или, как мы его называли, — Кадило. Этот все умел: был вынослив, быстр, обладал длинным точным пасом, к тому же умел играть как внизу, так и на «втором этаже».

— На каком этаже? — переспросил Сашку не искушенный в футбольной терминологии Громов.

— То есть хорошо играл головой. Вообще хавбеки, в отличие от тех же нападающих и защитников, должны уметь делать все. Не случайно они могут с успехом играть на любом месте в команде, а вот заменить их практически некем. Мне вообще полузащитники нравятся больше всех других. А тебе?