Предложение Шурбин принял. Фальшиво улыбаясь, согласился. Основным аргументом оставались деньги. Но вечером, слегка накатив, он обратился ко мне жалобным тоном:
Играть труп... Я действительно выгляжу таким нездоровым?
Что тебя смущает?
Как что? Не так уж весело играть мертвых! К тому же с этой ролью любой справится... Господи, какое унижение!
Вчера в спектакле я был Геростратом, а тут - труп.
Герострата в финале зарезали, - напомнил я.
Маленькие глазки Шурбина расширились:
Подразумеваешь какую-то связь?
- Да нет. Так, ляпнул.
Работая с Варлаевым, мы с Шурбиным были свидетелями забавного случая.
Оградили место съемок, чтоб никто из прохожих не мешал. Притащили аппаратуру, выставили свет...
Началась съемка. Актеры ведут диалог перед камерой. Мимо ветром проносит полиэтиленовый пакет. Кулек пролетает за спинами актеров.
- Стоп! - кричит оператор и объясняет режиссеру: - Мусор в кадре.
Стоящий неподалеку, чуть левее, шагах в пяти от актеров, милиционер из оцепления растерянно бормочет:
Извините, я не знал, - и отступает назад.
Оператор смущен:
Я имел в виду кулек.
Милиционер смущен не меньше:
Да-да, я понял, - говорит он.
Глава двадцать третья
Ослышка
Однажды мы с Кириллом спустились в «библиотеку, пролистнуть страниц по сто пятьдесят».
Стихи не бросил писать? - спросил я его, когда мы выпили.
Бросил.
Голос у Кира был в точности как у Высоцкого. А вот таланта - меньше.
Мы поболтали о том о сем. Но разговор не клеился.
- Ты был вчера, - неожиданно сказал Кир. - Как тебе?
Вчера шел спектакль, в котором я не беру участие. Единственный, где Кир играет главную роль. Я не выдержал и где-то в середине второго акта покинул зал во время музыкального отступления, в твердой уверенности, что никто не заметил.
- Кир, без обид. Твоя неизгладимая улыбочка все рушит. Тебе противопоказано играть в комедиях. Кто-то - не помню кто - сказал, что комедия это трагедия, которая произошла с другими. И чем серьезнее и честнее играешь в предлагаемых обстоятельствах, тем интересней и смешнее зрителю. А ты постоянно на полурасколе. Тебе явно плевать и что жена пропала, и что следующий брак под угрозой. Ты хочешь лишь любыми средствами смешить публику. И сам аж подпрыгиваешь от восторга, что она ржет. Нет, братан, это не театр. Это клоунада.
-Ты бывает тоже смешишь публику.
- Но делаю это серьезно. Я не смеюсь вместе с ними.
Кирилл отвел взгляд в сторону. Поиграл желваками.
Не понимаю, что его задело. Критика моя конструктивна. И куда полезней, чем лживая хвальба. А я бы легко соврал, будь он мне неприятен. Кир не оценил моего расположения.
- А как тебе Алена?
Она из молодых. Я знал, что он ей симпатизировал. И мне она очень нравилась. Однако не беря это все во внимание, я сказал:
- Кир, с таким тихим и тонким голоском ей прямая дорога в Крижопольский театр для глухонемых.
Нахмурясь, Кир потупил взор. Потом вздохнул и кисло улыбнулся:
Ну не всем же быть гениями.
Тут у меня вырвалось:
Да ладно тебе. Я гений лишь на вашем фоне.
Он посмотрел мне в глаза и медленно произнес:
- Может быть. А то странно как-то, такой талант среди нас пропадает, а на большом экране - другие лица.
В ответ я фыркнул:
«Чины людьми даются, а люди могут обмануться».
Но врать не стану, укол был чувствительным.
Затем он спросил:
Еще стопочку?
Почему мне показалась, почудилась, послышалась в его хриплом голосе нотка ехидства?
- Нет, - говорю, - спасибо. Я лучше молочного коктейля выпью.
Он удивился:
Молочный коктейль после водки? Ну ты кикабидзе!
Кикабидзе? - переспрашиваю недоуменно.
-То есть... нет. Я хотел сказать... Камикадзе! Оговорился.
Я не склонен, подобно Фрейду, видеть, а точнее сказать, слышать и находить какой-то скрытый, тонкий смысл во всех оговорках без исключения. Хотя бывают такие огово-рочки, невольно заставляющие задуматься.
Как-то у нас во всем здании погас свет. Карманчик и Самочка в этот драматический момент находились в уборной. Самойленко испугалась, запаниковала, Наташа же сохраняла относительное спокойствие.
- Иди на голос, - сказала она. - Не волнуйся, я здесь.
В кромешной тьме Самочка сделала два маленьких неуверенных шажка и с Дрожью в голосе произнесла:
- Где ты? Я тебя ненавижу!
Потом она клятвенно уверяла, что занервничала и оговорилась, что на самом деле хотела сказать «я тебя не вижу». Думаю, что так оно и было.
Тем не менее, смеясь, мы с Волошуком стали предлагать варианты того, что еще она, занервничав, могла сказать Карманчику.
«Где ты? Я тебя не обижу».
«Где ты? О тебе помнит рыжий».«Где ты? У тебя мои лыжи».«Где ты? Я тебе вырву грыжу».«Где ты? Кто тебя лижет?»
«Где ты? У тебя попа ниже».
Оговорки - обычное дело. Оговорки со сцены - отдельная тема.
Волощук должен был сказать: «... я тут мечусь из угла в угол», а сказал: «я тут мочусь из угла в угол». Получив такую реплику, Котя посмотрела по сторонам и сказала: «Да нет, тут вроде сухо кругом».
Играя Фамусова, Танелюк выдал: «Вот то-то, все вы гордецы! Смотрели бы как мерили отцы».
Ну оговорки - ясно. Но есть ослышки. Вот тут уже Фрейд обязан был копнуть поглубже.
Помню я сказал Самойленко:
- Принеси мои диски.
Волошюку же послышалось черт знает что.
Он подошел ко мне и тихонько поинтересовался:
Что ты ей сказал? Отрасти свои сиськи?
Господь с тобой! У тебя одни сиськи на уме.
При чем тут я? - обиделся Волос. - Это ты сказал.
А вот невероятная чудо-ослышка.
Идет генеральная репетиция. Мы стоим за кулисами. Гремит музыка.
Карманцева громко, стараясь перекричать динамики, спрашивает Седого:
- Женя, когда наша сцена?!
Казалось бы, безобидная фраза. Но Женино лицо расплющивается от удивления. Он, совершенно обалдевший, переспрашивает:
- Хочу ли я тебя?
Все дело в том, что он к ней безнадежно неравнодушен. За действительное принималось желаемое, хотя услышанное далеко от сказанного.
Глава двадцать четвертая
Карманчик
Карманчик, у меня для тебя хорошая новость.
-Какая?
В следующем году в моде будет плоская грудь.
Правда?
Нет, вру. Просто хотелось видеть тебя радостной.
Какая прелесть, - она просто светится от счастья.
Рада тебя видеть!
Я не обманываюсь. Карманчик смеется над всеми шутками. Кто бы как бы не шутил. Она - минимум - хотя бы улыбнется.
Главная особенность Карманчика - она хочет быть со всеми в хороших отношениях.
Всем она рада. Всех она любит. Всех готова понять. Хотя подобная всеядность иногда настораживает...
И Карманчика все любят. Души в ней не чают. Хотя и тут, наверное, стоит задуматься. Как так? Если человек нравится всем, значит, либо его нет, либо его очень много: для каждого есть своя маска.
Некоторые неуравновешенные девушки из нашего коллектива по-хорошему (как они говорят) завидуют Карманчику. Вот уж, дескать, кому повезло. Богатая мама купила доченьке театр. С режиссером, с актерами, со всеми потрохами... Сама молоденькая, чистая, симпатичная, живет на всем готовом. Словом, счастливая.
Все это так. На первый поверхностный взгляд. Но если присмотреться - «все не так уж радужно вблизи». Берусь доказать.
Во-первых, она понимает, чем больше она принимает от мамы, тем больше она зависима. Именно поэтому она у матери денег не берет и старается зарабатывать сама. Соглашается на любые подработки, корпоративы и съемки, хватается за всевозможные халтуры, лишь бы деньги платили. Питается в кафе «домашней кухни» и Макдональдсе. Копит на отдельную квартиру.