"Историки, — удивлялся этому обстоятельству академик М.Н. Тихомиров, — относящие создание летописи ко второй половине XI столетия, не могут ответить на вопрос, почему повествование о Владимире святом и Ярославе Мудром включает более легендарные мотивы (о белгородском киселе, богатыре-кожемяке), чем рассказ об Игоре и его потомстве. Не могут они ответить и на другой вопрос: по какой причине летописное повествование о Владимире и Ярославе носит более компилятивный характер, изобилует большим количеством вставных статей, чем рассказ о событиях второй половины X в. Объяснить такую особенность летописного повествования легче всего, если предположить, что существовало особое произведение, рассказывавшее о судьбах Руси" со смерти Игоря до вокняжения Владимира Святославича[27].
Ответ, по мнению М.Н. Тихомирова, может дать только летописеведение, поставленное на научную основу академиком А. А. Шахматовым. Тот ещё в конце XIX в. не только установил и научно издал текст Начального свода, предшествовавшего "Повести временных лет". Шахматов доказывал, что и Начальной летописи предшествовал Древнейший свод конца 1030-х гг.[28], представления о котором углубили к середине XX в. ещё три академика.
Л.В. Черепнин отнёс создание Древнейшего свода к 997 г.[29]Д.С. Лихачёв, не сомневаясь в датировке произведения II четвертью XI в., утверждал, что это было ещё не летописное, не разбитое по годам сказание[30]. М.Н. Тихомиров в указанном выше труде примирил обе точки зрения, изучив состав и содержание не разделённого на годы "Сказания о русских князьях X в.": наиболее раннего русского источника летописания. "Сказание о русских князьях X в., — по словам М.Н. Тихомирова, — начиналось с повествования об убиении Игоря и кончалось известием о вокняжении Владимира в Киеве 11 июня 978 г."
Этот "древнейший памятник славянской историографии", который я буду называть Древнейшим сказанием, появился, когда была свежа память о временах княгини Ольги (после её смерти в 969 г. прошло от 9 до 48 лет) и через какое-то непродолжительное время был записан. Именно обращением летописцев XI–XII вв. к Древнейшему сказанию объясняется их удивительная осведомлённость в событиях 940—970-х гг. сравнительно с более новыми известиями и не менее удивительное единство текстов Начальной летописи и "Повести временных лет" в рассказе об Ольге, её сыне и внуках.
Однако, как подчеркнул М.Н. Тихомиров, это было именно сказание, а не летопись. Его текст не был разделён на погодные статьи, а многие события не были датированы. Поиски дат и разделение текста происходили уже в XI в. (вероятнее всего, во второй его половине), а выявленные четырьмя академиками[31] вставки в первоначальный текст делались и в XI, и в начале XII в.
"Вставка годов была сделана примитивно, — отметил Тихомиров, — когда-то единый текст оказался разорванным на отдельные годы. Так, после слов: "И реша дружина Игореве: се дал еси единому мужеве много", — поставленных под 922 г. (6430), в Новгородской Первой летописи имеется продолжение под 945 г. (6453): "отрочи Свенелжи изоделися суть оружием и порты". Таким образом, хронологически начало фразы отделено от ее продолжения 23 годами".
Такой же разрыв в повествовании путем введения заголовка ("Начало княжения Святославля" и др.) имеется и дальше. Рассказ о мести Ольги кончался словами: "А Ольга възвратися в Кыев и пристрои вой на прок их"; непосредственное же продолжение этих слов поставлено под 946 г. (6454) ("иде на Деревскую землю"). Новый разрыв повествования сделан в результате вставки 947 г. (6455), в силу чего первоначальный текст оказался разделенным на две фразы: первая — "и прибывше лето едино" и вторая — "иде Ольга к Новугороду".
Явной вставкой является обозначение 969 г. (6477), разделившее первоначальный текст на две фразы: (Святослав) "собра воя и прогна печенеге в поле и быть мирно" и "рече Святослав к матери своей и к боярам". Такого рода вставки в текст сказания об Игоре и его потомках отмечены были уже А. А. Шахматовым в его реконструкции Древнейшего свода".
К работе летописца XII в. относилось несколько содержательных вставок, менявших первоначальный смысл текста, например, о сожжении мстительной княгиней столицы древлян Искоростеня, в то время как по Древнейшему сказанию она умирилась с древлянами. Эти вставки мы, безусловно, учтём в рассказе о княгине, а отсутствовавшие в первоисточнике даты событий X в., над которыми ломали голову летописцы спустя 100 и более лет, будем уточнять по другим материалам.
Эти детали не мешают осознать главного: в ранней истории Древней Руси именно с княжения Ольги начинается недолгий период, когда вместо позднейших и мифологических по содержанию легенд мы имеем максимально достоверный для тех времён рассказ о реальных событиях русской истории, сохранённый в Древнейшем сказании.
Построение Тихомирова, завершившее в древней части принятую в фундаментальной науке концепцию Шахматова[32], основано на столь твёрдом материале, что доселе не вызывает возражений. В отличие от гипотетических летописей и сводов (играющих роль в системе летописеведения) Древнейшее сказание имеет для историков практический интерес, поскольку текст его известен.
С примитивной, кое-где грубо разрывающей рассказ вставкой годов, заглавий и незначительными дополнениями он вошел в летописание как его самая стабильная часть. Сам Тихомиров поразился, насколько Древнейшее сказание от княжения Игоря до вокняжения в Киеве его внука Владимира однотемно, менее всего легендарно и компилятивно по сравнению с предшествующим и (что особенно показательно) последующим текстом. Рассказ о княгине Ольге входит в Древнейшее сказание как его начальная, наиболее драматическая и захватывающая часть.
Но если Древнейшее сказание почти не различается в редакциях летописей, логичен вопрос: что нового дает историкам знание, добытое летописеведами? Очень многое, если обратить внимание, чего в окружающем Ольгу историческом контексте в Древнейшем сказании нет. Например, там нет разбивки по годам от Сотворения мира и попытки "натянуть" их на византийскую хронологию. В результате княгиня Ольга не вынуждена рожать своего единственного сына Святослава через 40 лет посте выхода замуж за Игоря, подгадав момент, когда мужу исполнилось не менее 66 лет.
Именно оценку сравнительной достоверности сведений М.Н. Тихомиров считал первым и важнейшим выводом из правильного понимания вопроса о начале русской историографии. "Принимая за дату написания первых летописных известий середину или вторую половину XI в., — иронизировал академик, — многие историки со странной непоследовательностью вполне серьезно цитировали и комментировали летописные сказания, относящиеся даже к IX в. В силу этого, например, легенда о призвании князей трактовалась как известие достоверное, хотя тут же сказание о Кие, Щеке и Хориве зачислялось в разряд преданий".
К княгине Ольге эта ирония относится непосредственно. Историки не раз ухитрялись отбросить как несущественное указание Древнейшего сказания X в. на то, что княгиня внезапно осталась вдовой с маленьким сыном на руках. В пользу… даты её свадьбы с Игорем в 903 г., появившейся только в летописи начала XII в. Раз княгиня не могла оставаться бездетной до начала 940-х гг., говорили они, то Святослав к моменту её вдовства был уже взрослым князем!
Только понимание истории развития древнерусской историографии является критерием научной оценки достоверности тех или иных сообщений. Конкурирующий критерий — удобство историка — существует в литературе, но не может восприниматься иначе как шутка.
27
Тихомиров М.Н. Начало русской историографии // Тихомиров М.Н. Русское летописание. М., 1979. С. 57–66 (ранее: Вопросы истории, 1960, № 5).
28
Шахматов А.Л. Разыскания о древнейших русских летописных сводах. СПб., 1908; Он же. Обозрение русских летописных сводов XIV–XVI вв. М.; Л., 1938 (обе книги лереизд. в одном томе: Шахматов АЛ. Разыскания о русских летописях. М., 2001).
29
Черепнин Л.В. "Повесть временных лет", её редакции и предшествующие её летописные своды // Исторические записки. М., 1949. Т. 25. С. 293–333.
30
Лихачёв Д.С. Русские летописи и их культурно-историческое значение. М.; Л., 1947. С. 35—172; Он же. Великое наследие: Классические произведения литературы Древней Руси. 2-е изд. М… 1979. С. 46—140; и др.
31
Интересно, что двое из них были выдающимися филологами (А.А. Шахматов, Д.С. Лихачёв), а двое — крупнейшими историками-источниковедами (М.Н. Тихомиров и Л.В. Черепнин). С Лихачёвым и Черепниным мне посчастливилось сотрудничать.
32
В текстологической парадигме Шахматова работали крупнейшие летописеведы: М.Д. Приселков, Д.С. Лихачёв, Л.В. Черепнин, М.Н. Тихомиров, Б.А. Рыбаков, А.Н. Насонов, М.Х. Алешковский, О.В. Творогов, Я.С. Лурье, Б.М. Клосс и др. Сомнения в существовании Начального свода как предшествующего "Повести временных лет" высказывали В.М. Истрин в 1920-х и А.Г. Кузьмин в 1960-1970-х гг., причём последний отвергал метод системного анализа сводов, честно поставив во главу угла принцип удобства историка (которым пользуются многие).