Однако все эксперименты в ХДС прекратились, когда его лидером стал Конрад Аденауэр. Он родился в 1876 году под Кёльном, что во многом определило его политические взгляды. Рейнская область до 1815 года не имела ничего общего с Пруссией, и ее мелкие государства даже неоднократно участвовали в войнах против Берлина. Правящий класс этой части Германии состоял не из помещиков, крупных чиновников и офицеров, как в Пруссии, а из либерально мыслящих предпринимателей и лиц свободных профессий. Не случайно, что именно эта часть Германии была родиной Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Однако Аденауэр при всей своей ненависти к прусскому военно-казарменому образу мышления вовсе не был либералом или, тем более, социалистом. Он был представителем так называемого политического католицизма. Это течение западногерманской политической мысли недолюбливало пруссаков за слишком активное вмешательство государства в общественную жизнь (это называли «прусским социализмом») и, главным образом, за неприязнь протестантской Пруссии к католической церкви. В Рейнской области была сильна католическая партия Центра, возникшая в качестве ответной реакции на «культурную борьбу» Бисмарка (так называлась политика «железного канцлера», направленная на вытеснение «отсталого» католицизма из сферы образования и культуры).
Аденауэр начал в 1906 году карьеру чиновника и уже в 1917 году стал обер-бургомистром крупнейшего города Западной Германии — Кёльна. В этом же году он попал в тяжелую автомобильную аварию, которая придала его лицу «тигриное» выражение. После поражения Германии в Первой мировой войне Аденауэр был готов провозгласить сепаратную Рейнскую республику, чтобы отделиться от «революционной Пруссии» и перейти под французский протекторат[23]. То есть уже тогда будущий канцлер ФРГ был не против расчленения своей родины, чтобы спасти хотя бы одну ее часть от «большевиков». Антикоммунизм Аденауэра, сформировавшись в те годы, позднее приобрел зоологический характер, причем в прямом смысле этого слова: он любил сравнивать коммунистическую Россию со злобным и коварным медведем.
В 1933 году нацисты отстранили Аденауэра от должности главы Кёльна как активного деятеля партии «Центра» (в 1926 году его даже прочили на пост канцлера Германии от этой партии), но преследовать не стали. Гестапо, для порядка последив за бывшим бургомистром и почитав его письма, сделало однозначный вывод: никакой опасности для режима не представляет. А в 1936 году Аденауэр получил щедрую государственную пенсию, которая позволила ему выстроить собственный дом. Чтобы еще более приблизиться к режиму, Аденауэр вступил в нацистскую благотворительную организацию, а в 1940 году затребовал себе нескольких французских военнопленных для строительства дома, не забыв получить от государства деньги на их содержание[24].
Аденауэр сторонился любых контактов с людьми, так или иначе связанных с сопротивлением Гитлеру. Именно поэтому после покушения на «фюрера» 20 июля 1944 года его не только не казнили (а тогда нацисты активно сводили счеты со своими противниками разной политической ориентации), но даже не арестовали.
Пересидев спокойно всю войну в своем новом доме, Аденауэр в 1945 году был назначен американцами на свою прежнюю должность обер-бургомистра Кёльна. Но город вскоре перешел под контроль англичан, и те в октябре 1945 года в весьма грубой форме выгнали Аденауэра с работы. Формально причиной было отсутствие успехов в восстановлении Кёльна, который действительно серьезно отставал в этом смысле от соседних городов. Но помимо этого англичане считали Аденауэра реакционером и националистом, не вписывающимся в новую Германию. Такие оценки базировались на сведениях британских офицеров, работавших с Аденауэром во время оккупации Рейнской области Антантой после Первой мировой войны (тогда якобы кельнский обер-бургомистр открыто грозил британским офицерам реваншем)[25]
Под давлением американцев, быстро разглядевших в Аденауэре «своего» человека (антикоммуниста, но без явного нацистского прошлого), англичане вскоре сняли все ограничения на политическую деятельность бывшего бургомистра. Тот по старой памяти пофлиртовал с французами (опять обсуждалась идея некой рейнской республики под протекторатом Парижа). Но на сей раз ему была уготована более презентабельная роль. Искусно лавируя, Аденауэр оттеснил от руководства ХДС британской зоны представителей «социального» крыла и к моменту проведения выборов в бундестаг уже держал всю партию под жестким контролем. Даже товарищи по партии, которых отнюдь нельзя было заподозрить в симпатиях к коммунистам, с горечью констатировали, что в лице Аденауэра верх в ХДС взяли «реставрационные» настроения.
После выборов многие в ХДС рекомендовали Аденауэру сформировать правительство «большой коалиции», то есть кабинет СДПГ/ХДС/ХСС. Но Аденауэр предпочел быть избранным канцлером (то есть главой правительства) большинством в один (свой собственный) голос. В свой кабинет он взял представителей праволиберальной Свободно-демократической партии (СвДП), получившей на выборах 9,5 % голосов, и откровенно реваншистской Германской партии, набравшей 4 %. Для западногерманского избирательного закона была характерна следующая «демократичность»: если Германская партия получила в бундестаге 17 мест, то компартия Германии (5,7 % голосов) — только 15 мандатов[26]
Аденауэр не пошел на коалицию с социал-демократами во многом потому, что не переваривал их лидера Курта Шумахера. Эти два политика, определявшие внутриполитическое развитие ФРГ в первые годы ее существования, были психологически абсолютно несовместимыми людьми. Начнем с того, что Шумахер был в восприятии Аденауэра просто стопроцентным пруссаком. Будущий лидер СДПГ родился в восточногерманском городе Кульм (ныне Хелмно в Польше) в 1895 году. Тамошние немцы веками воспитывались в духе ненависти и превосходства по отношению ко всему славянскому (60 % населения города составляли поляки) и особенно русскому (так как Россия была лидером славян). Критикуя своего отца за жестокое обращение с членами семьи, Шумахер называл его «русским правительством». После начала Первой мировой войны Курт Шумахер добровольцем пошел на Восточный фронт, но успел повоевать только пару месяцев — в декабре 1914 года после ранения под Лодзью ему ампутировали правую руку до плеча. Это еще больше усилило ненависть к русским у молодого инвалида. Шумахер вступил в СДПГ, где стал активным деятелем правого крыла. Он полностью соответствовал клише, которые сформировались у Аденауэра по поводу прусских социалистов. Шумахер был националистом-государственником и люто ненавидел германских коммунистов за то, что, по его мнению, они были агентами Москвы. Будучи грубым и неуживчивым, он легко обижал и друзей, и врагов. Его не любили в собственной партии, но боялись идти с острым на язык политиком на лобовые столкновения. В 1930–1933 годах Шумахер был депутатом рейхстага от СДПГ. О заднескамеечнике узнала вся страна, когда в своей блестящей речи 23 февраля 1932 года он назвал нацистскую агитацию «постоянным призывом к сидящей внутри человека свинье»[27]. Естественно, что после прихода Гитлера к власти Шумахера посадили в концлагерь. Правда, этот концлагерь Дахау был в своем роде образцово-показательным. Режим там не шел ни в какое сравнение, например, с Бухенвальдом или Освенцимом. В Дахау сидели известные в мире узники и туда иногда приезжали разные международные комиссии. Шумахер работал в лагерной библиотеке и отказывался от любых контактов с возникшими в Дахау группами антифашистского Сопротивления. В 1944 году по протекции родственника-нациста Шумахера освободили, и он работал бухгалтером на одной из фирм в Ганновере.
После войны, пользуясь поддержкой англичан (в Великобритании у власти тогда были лейбористы), он организовал руководящий орган СДПГ в западных зонах (хотя его на это никто не уполномачивал) в противовес берлинскому ЦК СДПГ во главе с Гротеволем. С помощью западных оккупационных властей ему удалось подчинить себе все социал-демократические организации на западе страны и сорвать объединение КПГ и СДПГ в Западной Германии.