Ведущим в этих религиях было понятие рода. Священные животные — духи древних племен — воспринимались как прямые предки живущих ныне индейцев. Жизнь племени определялась тщательной регламентацией полового влечения внутри его. Приоткрытая Фрейдом завеса бессознательного способствовала возврату из небытия всего того, что так или иначе соотносится с древними культами рода. Его учение вновь, спустя тысячелетия, сделало половое влечение одним из главных факторов, определивших культуру XX века.

Благодаря Фрейду, секс и его символы вновь стали «богами» для цивилизации.

Его первый и ближайший ученик (а чуть позднее, и ближайший противник) Карл Густав Юнг уже, не вуалируя, совершенно четко назвал вещи своими именами. «Мы должны выпустить древних богов человеческой культуры из забытья коллективной памяти», — писал он.

Юнг обнаружил в общечеловеческом бессознательном живых богов древних культов, богов конкретных, с образами и именами. Врач Юнг считал показанным, в целях избавления человечества от страданий, возврат в культуру… языческих богов. Ричард Нолл в конце века написал книгу, в которой доказывал, что Юнг всю жизнь стремился создать отнюдь не новое направление в психологии — он создавал оккультную секту, считал исследователь.

Психоанализ открывал путь назад к духовному прошлому (и не скрывал этого!). И именно поэтому, как никакое другое направление в психологии, психоанализ изучил структуру «дионисического» начала человеческой души. Не случайно для описания проблем, связанных с галлюциногенами, во всем мире пользуются терминами Карла Юнга, и наша книга — отнюдь не исключение.

Один из учеников Фрейда, создатель малоизвестного в нашей стране направления психоаналитической терапии, получившего название «микропсихоанализ», итальянский врач Сильвано Фанти, подтвердил наш тезис совершенно неожиданным образом.

Фанти ни в чем, в отличие от Юнга и Адлера, не противоречил Фрейду. Его терапия отличалась от Фрейдовой только большей продолжительностью самого сеанса психоанализа (около 5 часов) и большей частотой встреч аналитика со своими пациентами. Это позволило доктору и его ученикам, как писал Фанти, «поднести к бессознательному пациента аналитический микроскоп». Интересно, что удлинить сеансы психоанализа автор методики решил в 1953 году — накануне психоделической революции.

Под микроскопом в глубине бессознательного Фанти обнаружил… пустоту. Поиск пациентом пустоты в глубине самого себя стал основой лечебной методики Фанти. Вот к каким выводам привело автора это открытие: «пустота есть источник жизни».

Это открытие дает не только гарантию, основу и авторитет микропсихоанализу. Оно показывает также, что ничто не имеет смысла, в том числе и человеческие знания, если не рассматривать их сквозь призму микропсихоаналитического мировоззрения…»

Пустота — несомненный источник жизни, только существовала она до начала жизни. Она была прежде мига творения. Жизнь возникает в пустоте. Для того чтобы жизнь возникла, пустота хаоса должна быть оплодотворена Логосом разума. Возврат к пустоте — это возврат к небытию, хаосу, к источникам страхов христианского мира.

Ибо сказано: «Не из всякого источника будете пить».

«Источник», к которому припадает Фанти, абсолютно закономерно приводит его к следующим выводам.

«Тщательно взвешивая слова, я считаю себя вправе утверждать, что нормального человека не существует. Изучая тот вклад в науку, который был сделан долгими сеансами, я могу пойти дальше этого утверждения и заявить, что на низлежащем постоянном уровне нормальный человек — это человек душевнобольной.

И, в свое время, он непременно даст волю и полную возможность развернуться своему безумству. Это та общая психическая данность, которая ежедневно подтверждается микропсихоанализом. Она действительна как для психоаналитика, так и для псевдоаналитика, как для Папы Римского, так и для антипапы, как для короля, так и для анархиста».

Именно благодаря откровениям психоанализа, расстояние между психиатрами, художниками и «учителями оккультизма» с каждым годом XX века становилось все меньше и меньше.

В 1917 году, за год до окончания войны, Андре Бретона приписывают психиатрическому центру 2-й французской армии и командируют в Париж на фельдшерские курсы. Здесь он интересуется работами знаменитого французского психиатра Пьера Жане, изучает сновидения, «бесконтрольные идеи» — вообще его интересуют «помутнения человеческого разума». Два художника сюрреалистической группы — Френкель и Буаффар — станут врачами-психиатрами. Макс Эрнст увлекается искусством сумасшедших, регулярно посещает психиатрическую больницу в Бонне. Именно он познакомил дадаистов с открытиями Фрейда; а о себе писал, что является «его страстным и пожизненным иллюстратором».

Раз в новом веке врач, а не священник отвечает за душу своего пациента, то и мировоззрение пациента, обратившегося к врачу за помощью, должно быть схоже со взглядами специалиста.

Так способно ли мировоззрение врача-психиатра принести желаемый результат?

Еще в конце XIX века гипноз — лечебный сон, который на время сеанса лишает человека воли, — из медицинской манипуляции превратился в моду, и моды этой не избежали представители культурной элиты. Гипнозом пытались заниматься Волошин и Блок. Легендарные врачи-гипнотизеры Бернгейм и Шарко вызывали едва ли не религиозные почитания в среде тех же сюрреалистов и близких к ним художественных групп.

Может быть, на первый взгляд это незаметно, но гипноз — идеальная психологическая модель преодоления культурой «страха ведьм». Гипнотический сон, по своей задаче, почти идентичен «смерти зомби». Без посредства всяких магических растений какая-то часть человеческого «Я» на время «умирает», для того чтобы на ее место заступила чужая воля или представления и образы, извлеченные этой волей из глубин испытываемой на прочность человеческой психики.

Споры вокруг гипноза и учение Фрейда и Юнга так или иначе стали основой всех тех приемов взаимодействия душ врача и больного, которые в XX веке получили название «психотерапия».

В частности, все результаты экспериментов с LSD были описаны в терминах и характерной лексике психоанализа.

Помимо психотерапии существовало и второе направление, которое занималось непосредственными поисками универсального лекарства для преодоления душевных страданий. Это направление в 50-е годы получило название «психофармакология».

Врачи-психофармакологи всю первую половину столетия были напрямую заняты… «алхимическим деланием». Можно даже не помещать это понятие в кавычки. Целью исследователей было выделение из растений активных химических веществ — алкалоидов, то есть той самой «квинтэссенции» растения, к которой стремились средневековые алхимики.

Сегодня принято «забывать», что мескалин, псилоцибин и, затем, LSD были исторически первыми результатами поиска наукой психоактивных лекарственных веществ.

В годы юности автора в нашей стране был очень популярен роман Аркадия и Георгия Вайнеров «Лекарство против страха». Не пересказывая сюжет, отметим только, что речь в романе идет о создании нового психоактивного лекарства под названием «метапроптизол». Это лекарство должно было произвести революцию в медицине. «Раскрывшись, как зонтик, над мозгом больного», оно должно спасти человека от-всех видов страха и неуверенности.

Подобное универсальное лекарство против страха не может быть ничем иным, кроме… наркотика.

Любой наркотик можно описать как универсальное средство от страха и неуверенности. На деле же человек попадает в кабалу не к составу порошка, таблетки или жидкости, зависимость возникает не от самой химической формулы вещества, а от эффекта действия его на организм, то есть от полученного после приема таблетки психического состояния — чувства временной свободы от страха и неуверенности.