Собака лает. Видно, ей не спится.
И я не сплю. Но лаять-то зачем?
Я тему для раздумий взял из списка
проблем, философем и теорем.
Звезда взойдёт — уже вопросов сотня.
Закаплет — буду мыслить о дожде.
А если нет событий, как сегодня,
так я хотел подумать о доске.
Мои творенья глубоки и строги,
ещё приятней завтрашний прогноз.
Но я пишу классические строки
в домишке, предназначенном на снос.
Вот бросятся потом: музей-квартира…
А дома нет. И мусор ветром сдут,
все умерли, и нет ориентира…
Мимо-реальный комплекс создадут.
Доску повесят: «Жил, творил…» Побаски!
Здесь натворишь! Топочут над душой
хозяева, соседи, дети, бабки.
А я терплю, поскольку дом чужой.
Так вот, чтоб после не стыдиться миру
бесчувствия к поэту своему,
я предлагаю: дайте мне квартиру.
А памятник мне вовсе ни к чему.
Доколе будет так: поэт пылает,
мы им не дорожим. Потом ханжим.
…Иссякла тема. Вновь собака лает.
Порассуждаю про собачью жизнь.