Найт облокотился о поручни. После дождливой ночи настил причала стал черным, таким же, как и закрытые железные ворота, ведущие в порт. За доками, где стояли грузовые суда, туманное небо прорезали высокие подъемные краны. Вагонетка — желтая краска на ней потрескалась и облупилась, — громыхая, протащила за собой несколько тележек. Снизу послышались отрывистые звуки команды, и из пакгауза строем вышел взвод солдат, развернулся и промаршировал по причалу.
— Ты слышал, что я тебе сказал? — закричал механик.
— Я и сам ничего не знаю. Мне сказали прийти сюда и приниматься за работу.
— Тогда иди и спроси кого-нибудь. А то здесь ты без толку околачиваешься. Ты что, никогда раньше не работал на разгрузке цемента?
Найт укрылся от ветра позади рубки и свернул сигарету.
Неделю назад он получил из Управления по труду открытку, в которой его заверяли, что, если он возобновит работу, закон обеспечит ему полную защиту. Ему будут выплачивать особые премиальные. Работа в порту будет считаться почетной. Если он согласен, он должен отослать открытку обратно, указав свое имя и адрес, и военный грузовик заедет за ним в понедельник утром, чтобы в безопасности доставить его в порт.
В конце первого месяца локаута Найт перестал посещать ежедневные собрания в Доме профсоюзов и сменил пивную, для того чтобы не встречаться со знакомыми, но это не помогло, потому что в дни локаута, куда бы ты ни пошел, ты повсюду непременно на них натыкался. Они ходили на собрания, распространяли бюллетени, выступали перед рабочими во время обеденного перерыва на заводах, а потом устремлялись в пивную и Свои пособия тратили на выпивку, словно лучшего занятия у них не находилось.
Во всяком случае, ему уже порядком надоело все это представление, и он заполнил открытку и отослал ее по обратному адресу, не сказав никому ни слова. Потом он несколько струсил. Профсоюз имел своих друзей в Управлении и везде и повсюду, поэтому, если пройдет слух, что он выходит на работу, кто-нибудь из них может явиться к нему домой и вправить ему мозги. А что он один против них всех?
В эту ночь он почти не сомкнул глаз, и к тому же утро было пасмурное, ненастное. Проливной дождь ночью обил листву с кустов в саду, и на лужайке перед домом не просыхали глубокие лужи. Стоя на крыльце в ожидании грузовика, он весь дрожал на холодном ветру. Разносчик молока как-то странно посмотрел на него и не ответил на его приветствие.
Военный грузовик остановился возле калитки. Найт поплотнее обмотал шарф вокруг шеи и зашагал по дорожке. Послышался странный свист, и он ощутил на лице легкие брызги. Он обернулся. Элси Хокинс, из соседнего дома, выплеснула на газон старую заварку из чайника и чуть не облила его. Он мог поклясться, что сделала она это нарочно.
Найт залез в кузов машины под брезентовый навес и в кромешной тьме уселся на скамейку. Рядом с ним сидели еще несколько человек, но в темноте он не мог разглядеть их лиц; все молчали. Время от времени грузовик останавливался, солдат раздвигал брезент, и при тусклом свете в щель пролезал еще кто-нибудь и протискивался к скамье, задевая лица сидевших полами мокрого плаща.
— Скольких мы еще должны забрать? — спросил Найт солдата.
— Почем я знаю? — Солдат не смотрел на него.
— Кто-нибудь из старых рабочих тебе здесь не встречался? Все спокойно?
— Вроде да.
— А там, в порту, ты кого-нибудь из них видел?
Солдат взглянул на Найта.
— Послушай, заткнись-ка ты лучше.
— Ладно, ладно, не кипятись.
Найт снова откинулся назад и стал шарить по карманам в поисках табака. Он весь продрог. Гарри Хокинс, его сосед, кричал повсюду, что выпустит кишки каждому, кто станет штрейкбрехером. И лучше не думать, что могут с ним сделать другие, особенно те двое, из их компании, что когда-то выступали на ринге. Там этих других достаточно. Некоторые радовались, что профсоюз помогает им, но были и такие, которые выражали недовольство.
Гарри Хокинс был неплохой парень; порой он приносил домой несколько бутылок пива, и они вдвоем пили и разговаривали. Беда только в том, что Гарри был помешан на профсоюзе. Послушать Гарри, так можно было подумать, что лучше профсоюза нет ничего на свете. А что этот профсоюз делал? Каждый месяц они на полдня прерывали работу, набивались в зал, старались перекричать друг друга и затевали спор по поводу того, кому предоставить слово, а когда кто-нибудь говорил, другие перебивали его. Он присутствовал только на двух-трех собраниях, когда решался вопрос о забастовке, и с него достаточно. И они вечно принимали резолюции о каких-то правах южноафриканских негров, или индонезийских рабочих, или еще кого-нибудь в этом роде. А какое им до этого дело? Какое им дело, что там происходит в Южной Африке, или в Индонезии, или еще где-нибудь? Для чего, спрашивается, в стране существует правительство? Это дело правительства выступать от имени народа, а вовсе не профсоюза грузчиков. Руководство профсоюза — это одни коммунисты, во всяком случае так пишут в газетах. Да это сразу и видно, стоит их только послушать. Вечно твердят о том, кто прав и кто неправ. Можно подумать, что им, бедным, и жить-то не на что. Да к тому же состоять в этой организации — довольно дорогое удовольствие, а какая от этого польза? Никакой, провалиться ему на этом месте. Профсоюз их существует уже не счесть сколько лет, а его руководители все жалуются на тяжелые условия жизни и тому подобное. Так вот, если союз существует столько лет и дела идут все так же плохо, как они утверждают, какой тогда толк от этого профсоюза? Что-то тут не то.
Нет, он правильно поступает. Может, в скором времени и многие другие поймут это.
Грузовик остановился, и из кузова вылезли человек восемь. Их грузовик замыкал колонну. Двадцать других грузовиков выстроились впереди, но лишь некоторые привезли людей. Остальные приехали сюда ради психологического эффекта, на тот случай, если бастующие рабочие охраняли бы ворота порта.
Приехавшие собрались в пакгаузе, их было человек двадцать. Мэр — кирпично-красное лицо его едва выглядывало из поднятого воротника пальто — произнес короткий панегирик. Он хвалил их за проявленную храбрость и дух патриотизма, за то, что они поняли: работа на благо общества превыше всего, превыше всех эгоистических личных или групповых интересов. А затем правительственный чиновник проверил их всех по списку, приколотому к куску фанеры, пересчитал и нахмурился. Они чувствовали себя в довольно глупом положении: жалкая горстка людей на огромной территории порта. В пустом пакгаузе с высоким потолком, в котором звук резонировал, как в церкви, гулкие голоса звучали кощунством, нарушая величественную тишину помещения.
Порыв ветра подхватил обрывки соломы в углу пакгауза, где рядом с погрузочной площадкой на стене было размашисто написано:
«Шоферы, отказывайтесь перевозить штрейкбрехеров!»
На волнах качались повернутые носами к морю внушительные силуэты грузовых судов; истертые канаты, накинутые на кнехты, небрежно свисали с бортов. В тех местах, где туго натянутые канаты протерли дерево, настил причала требовал ремонта. На маслянистой поверхности воды в медленном водовороте кружилась всякая всячина: коробки из-под сигарет, обрывки веревок, пустые бутылки, электрические лампочки.
Найт узнал некоторых из прибывших вместе с ним людей. Среди них был Осберт Свит, известный всему городу под кличкой Профессор, который писал письма королевским семьям во всех странах и посещал все премьеры в опере, облачившись во фрак; грудь его украшали всякого рода побрякушки, монеты и значки. А впереди всех стоял Дингл, глава нового профсоюза, толстый, с квадратной челюстью. Он как-то даже выступал по радио и однажды ему публично пожал руку премьер-министр — фотография, запечатлевшая этот момент, была напечатана во всех газетах. Та самая рука, вон она, которой он сейчас гладит подбородок. «Подумать только, — рассуждал про себя Найт, — простая рабочая рука, а ее пожимал сам премьер-министр!» Найт вновь обрел уверенность.