Как-то раз я остановился в одном городе, и друзья привели ко мне очень известного астролога. Он смотрел на ладонь, только если ему платили тысячу одну рупию. Он думал, что ему непременно заплатят. Он посмотрел на мою руку и попросил плату. Я сказал: «Разве вы не видите, что я не заплачу вам? Вы не можете узнать даже это? Если вы настоящий астролог, если вам известно мое будущее, тогда вы должны знать хотя бы свое будущее».

Вы смотрите в глаза других людей для того, чтобы узнать, кто вы. Да, какие-то отражения есть там, ваше лицо отражается. Но это лицо не принадлежит вам, вы скрываетесь далеко за своим лицом. Ваше лицо так изменилось, что оно уже почти не ваше.

Вы помните о том, как выглядели в первый день, когда вошли в материнское чрево? У вас не было лица. Вы были, но лица не было. Вас нельзя было увидеть невооруженным глазом, только с помощью микроскопа. И не было лица; вы были только телом, клеткой. И все же вы были.

Затем вы начали расти и сменили множество лиц. Затем вы родились. Если кто-то принесет вашу фотографию, сделанную сразу после вашего рождения, вы думаете, что смогли бы узнать себя? Да, если кто-то говорит (мать или отец), что это вы, тогда вы можете поверить, но не можете узнать себя. Вы постоянно меняетесь... Ваше лицо это поток. Оно постоянно меняется, каждый день и каждый миг.

Вы не лицо. Где-то глубоко внутри находится ваше сознание, оно никогда не отражается в чужих глазах. Да, отражаются ваши поступки. Вы что-то делаете, и это отражается в глазах других людей. Но ваши действия - не вы. Вы больше своих поступков.

Поступки подобны сухим, мертвым листьям, упавшим с дерева. Действия подобны мертвому, сухому листу, отвалившемуся от вас, это не вы. Ваши поступки не могут охарактеризовать вас. Это как если бы вы сидели под деревом и собирали все сухие листья, думая, что познали дерево. Дерево гораздо больше сухих листьев, оно живое. Любое действие в миг завершения умирает. Оно стало частью прошлого, утратив жизнь. Этот лист мертв.

Да, вы совершаете много поступков, как листьев у дерева. Но они постоянно случаются. И наступает миг, когда все листья улетели, дерево остается обнаженным перед небом, на нем нет ни одного листа. Поэтому листья не могут охарактеризовать дерево, они приходят и уходят. Осенью они исчезают, а весной снова появляются. Возникает густая листва, очень много зелени, появляются цветы, но дерево это что-то другое.

Вы дерево. Действия приходят и уходят; поступки не характеризуют, а отражают вас. На самом деле, люди говорят не о ваших действиях, а о своих толкованиях ваших действий. Они не говорят о том, что вы сделали, а тотчас же оценивают ваш поступок. Например, если вы гневаетесь, они думают, что вы совершаете что-то плохое. Они отражают не ваш гнев, а свой подход к вашему греху.

Маленький ребенок вдруг становится таким гневным и возбужденным, что вам кажется, будто он сейчас разрушит весь мир, но в следующий миг он уже играет с тем же мальчиком или сидит у вас на коленях, смеется и хохочет. Ребенок обо всем забыл. Он не держит в себе враждебности, ненависти. Что пришло, того уж не вернуть. Гнев уходит подобно порыву легкого ветерка.

Если вы подавляете гнев, постоянно накапливаете его, он постоянно скапливается в вас. Он становится гноем и затем однажды взрывается в приступе ненависти. Человек, которого легко разозлить, никогда не может убить. Берегитесь того, кто никогда не гневается, всегда контролирует себя. Когда-нибудь он может убить, потому что постоянно накапливает гнев.

Таково новое толкование. Я не утверждаю, что это правильно или неправильно, а говорю только о том, что толкования меняются. В прошлом гнев считали пороком, и гневливый человек считался порочным. Теперь движение за развитие человека создало новое объяснение. Люди говорят, что гневаться хорошо, потому что это свидетельствует о том, что вы живы. Гнев это чистая энергия, средство общения, естественное и человечное явление; в нем нет ничего плохого - не подавляйте гнев, а наслаждайтесь им.

Новые психологи говорят, что, если вы наслаждаетесь гневом, то научитесь наслаждаться любовью. Старые психологи говорили, что, если вы гневаетесь, то теряете любовь, она исчезает. Теперь толкование изменилась. Если вы подавляете гнев, то наполняетесь ненавистью, в вас накапливается злоба. А если вы выражаете гнев, то все равно как выражаете любовь.

На самом деле, вы гневаетесь только на того человека, к которому вы не можете быть равнодушными, иначе он просто не будет волновать вас. Ваш сын делает что-то, и вы начинаете гневаться, потому что беспокоитесь о нем, любите его. Жена делает что-то, и вы злитесь на нее, потому что любите ее, заботитесь о ней. Жена соседа делает то же самое. Ну и пусть! Кого это волнует? Вы никогда не гневаетесь на нее, потому что у вас с ней нет отношений. Гнев указывает на наличие отношений.

Позвольте мне еще раз напомнить вам, что я не говорю, кто прав или виноват. Я просто утверждаю, что толкования меняются, что люди отражают не вас или ваши действия, а свои толкования. Если старый, чтящий традиции человек увидит, что вы гневаетесь, раздражаетесь, прыгаете, бегаете и бросаетесь вещами, он назовет вас безумным. А новый гуманист скажет, что вы человечны.

Молодая медсестра только что закончила курсы и, к несчастью, в свой первый день в больнице столкнулась с очень сложным пациентом. Он был недоволен всем, ожидал от всех выполнения без промедления любой его прихоти и постоянно всем надоедал.

Бедная медсестра выбилась из сил. Вспомнив лекции о взаимоотношениях с пациентом, она в конце концов полностью потеряла контроль над собой и гневно воскликнула: «Ах ты, человек этакий!»

Даже слово «человек» можно использовать для осуждения: «Ты человек!» Все зависит от вашего толкования.

Ваше бытие никогда не отражается в чужих глазах. Свое бытие вы можете узнать, только если закроете глаза, не станете смотреть в зеркала. Вы должны войти в свое внутреннее существование, встретиться с ним непосредственно. Никто не может дать вам представление о том, что это такое. Вы можете узнать это, но не от других людей. Это знание не может быть заимствованным, его можно приобрести только на своем опыте, прямым и непосредственным переживанием.

Итак, не волнуйтесь об этом.

«Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я не вижу, что вышел за пределы эго. Но мне кажется, что у меня нет эго, бытия, сущности. Я чувствую свою нереальность. Где я?»

Ты между этими двумя мирами. Это бывает с каждым медитирующим человеком. У тебя была личность, полученная из чужих глаз, собранная из чужих мнений. Затем ты начал погружаться в себя, и эта личность становилась все менее определенной, стала исчезать. Ты не знаешь, кто ты. Все, что ты знал о себе, исчезло. Однажды ты оказываешься в промежуточном состоянии.

Это переходный момент. Вы не вошли внутрь, но оставили далеко позади все внешнее. Вы стоите на пороге. Мира больше нет, но вас тоже нет. В этот миг вы чувствуете свою нереальность, словно вы фантом, потому что у вас нет представления о том, кто вы, а все ваши прежние идеи утрачены.

На самом деле, никто не может выйти за пределы эго, потому что эго не существует. Когда мы говорим «выйти за пределы эго», это лишь означает, что мы осознали отсутствие эго. Это не нечто реальное, за пределы которого можно выйти или отбросить. Это нереальная идея, которую надо просто понять. Само понимание и есть запредельность.

Я повторю твой вопрос:

«Большую часть времени мне кажется, что я живу только в глазах других людей, как будто я реагирую на их ожидания обо мне. Я не вижу, что вышел за пределы эго. Но мне кажется, что у меня нет эго, бытия, сущности. Я чувствую свою нереальность. Где я? Что мне делать или не делать?»

Ты стоишь на пороге. Ты осознал ложность того, с чем отождествляешься в глазах других людей. Поэтому ты не можешь создать свое эго. Пища эго исчезла. Ты чувствуешь свою нереальность. До сих пор твоей реальностью было эго, и ты чувствуешь свою потерянность, не знаешь, где ты, зато я знаю, где ты. Ты посреди двух миров: мира сего и мира иного. Ты переживаешь переходный период между сансарой и саньясой, между миром и подлинным отречением.