После первой же тренировки у меня так заболели ноги, что казалось, вместо мышц одни комки под кожей. Я три дня нормально ходить не мог. И поначалу решил: да пропади она пропадом, эта легкая атлетика! Вроде я и спортом уже занимался, и бегал, и прыгал, и вот, на тебе, ноги отваливаются от одной тренировки. А что же дальше будет? Пропустил несколько занятий и снова вернулся к баскетболу. Потом чувствую: на стадион тянет. Пришел с повинной головой к Керселяну.

— Что случилось?

— Ноги болят, мочи нет.

— Это от того, что непривычные движения делал. Не бойся, ноги пройдут и все будет в порядке. Только занятий не пропускай.

Так я в течение месяца ходил на баскетбол и на легкую атлетику. А через месяц — соревнования. Легкоатлетическое первенство города. Пробежал я, в первый раз надев шиповки, 100 м за 11,7. А потом Акоп Самвелович говорит: «Помнишь, как в школе прыгал? Попробуем прыжки в длину». Тут я показал результат 6,38. На следующий день — тройной. К удивлению тренера, да и своему, прыгнул на 13 м.

Еще четыре месяца прошло в тренировках по двум видам спорта. А в феврале 1963 года Керселян торжественно объявил мне что берет меня на зимний чемпионат Грузии по легкой атлетике. В те годы чемпионаты в помещениях проводились по особой программе: наряду со своим основным видом каждый участник выступал по программе ОФП, включающей бег на 30 м, толчок штанги и бег на 800 м. Запомнился только один мой результат — в беге на 800 м, потому что здесь мне удалось опередить олимпийского чемпиона 1960 года прыгуна в высоту Роберта Шавлакадзе. Пробежал я дистанцию за 2 мин. 12 сек., но после этого в течение часа у меня огненные круги плыли перед глазами. Но программу ОФП я, в общем, сдал хорошо.

После этого Керселян провел со мной первый серьезный разговор.

— Ты пробегаешь сто метров за одиннадцать и шесть, прыгаешь в длину на шесть тридцать и тройным на тринадцать тридцать. В будущем, я думаю, ты сможешь добиться неплохих результатов в прыжках. Поэтому главное внимание мы уделим... спринтерскому бегу. Спринт — основа успехов в прыжках. Не случайно четырехкратный олимпийский чемпион американец Джесси Оуэнс побеждал одновременно в спринтерском беге и в прыжках в длину, а польский прыгун Юзеф Шмидт, рекордсмен мира в тройном прыжке, пробегает сто метров за десять и три.

В то время для меня эти имена и их результаты казались недостижимыми. Мог ли я думать, что уже через несколько лет мне придется беседовать с Джесси Оуэнсом и выступать в соревнованиях вместе с Юзефом Шмидтом!

Таким образом скоростная подготовка будет первым главным направлением в нашей работе. Скорость — это основа прыжка.

Второе главное направление — техника. У тебя неплохие физические данные. Ты высок и легок. Но в движениях пока довольно коряв... Работа над техникой подчас скучна и однообразна. И длительна. Спортсмен совершенствует технику до последнего дня выступлений в спорте. Наберись терпения.

Наконец, последнее, самое главное. Все твои успехи или неудачи, победы и рекорды будут зависеть от тебя самого. От твоего желания тренироваться, от твоего трудолюбия, внимательности, от того, каков место в твоей жизни будет занимать спорт. Я знаю многих атлетов, которые мечтали о рекордах, но не хотели или не смогли отказаться от многих соблазнов юности. Они не стали рекордсменами. Они не стали даже просто хорошими спортсменами. Одного желания мало... Нужно упорно трудиться. Это давно известно, но другого «рецепта» еще никто не придумал и никогда не придумает!

И я начал трудиться. Вскоре предстояли серьезные состязания — первенство школьников Грузии (к ним допускались и те, кто уже окончил школу, но был не старше 18 лет). К этим соревнованиям я готовился, ну прямо как к олимпийским играм. Было решено бежать 100 м и участвовать в прыжках в длину и тройным. Керселян рассчитывал, что в одном из этих видов я смогу попасть в сборную команду для участия во Всесоюзной спартакиаде школьников в Волгограде. И Акоп Самвелович не ошибся.

На первенстве школьников Грузии мне удалось занять даже три первых места: 100 м я пробежал за 10,8, выполнив норматив I спортивного разряда, прыгнул в длину на 6 м 88 см и в тройном прыжке установил новый рекорд Грузинской ССР по группе юношей — 14 м 88 см.

Может возникнуть законный вопрос: каким же образом, практически не занимаясь регулярно легкой атлетикой, можно достигнуть таких результатов? И второй вопрос: не растратил ли я много времени даром? Ведь в то время мне уже исполнилось 17 лет!

Ответ на второй вопрос — из области предположений. В самом деле, возможно, начав регулярные тренировки в прыжках еще в 12 — 13-летнем возрасте, я сумел бы добиться больших успехов значительно раньше. Но значит ли это, что я смог бы позже постоянно улучшать свои результаты и установить, скажем, мировой рекорд, равный не 17,39, а, например, 18 м? Честно говоря, сомневаюсь. И здесь самое время вернуться к первому вопросу.

Прежде чем перейти, как сейчас говорят, к узкой специализации в каком-либо виде спорта, юный спортсмен должен, обязательно должен, пройти курс общей физической подготовки. Эта подготовка обычно охватывает самый широкий круг упражнений. Сюда входят и бег, и плавание, и спортивные игры, и прыжки, и метания, и различные силовые упражнения. Такие предварительные занятия разными видами спорта не только укрепляют здоровье, но и подготавливают организм к будущей тренировке в избранном виде спорта. Чем прочнее будет фундамент всесторонней физической подготовленности юного атлета, тем больших успехов добьется он в большом спорте.

И наоборот, можно припомнить много, пожалуй даже слишком много, примеров, когда юноша или девушка начинали специализированную тренировку слишком рано, не имея достаточно прочного фундамента физических качеств — быстроты, силы, выносливости, ловкости. Вначале такие ребята заметно выделялись среди своих товарищей. Быстро росли их результаты, они побеждали сверстников на состязаниях, устанавливали юношеские рекорды.

А потом... Потом скороспелые чемпионы переходили в разряд взрослых и бесследно пропадали для большого спорта. Выяснялось, что их организм не подготовлен к большим интенсивным нагрузкам, которые необходимы для дальнейшего повышения результатов. Ребят начинали преследовать травмы, они терпели поражения от тех, у кого с необыкновенной легкостью выигрывали год-два назад. Это вызывало разочарование и преждевременный уход из спорта.

Конечно, нет правил без исключения. И некоторые очень талантливые юные спортсмены, начавшие рано специализироваться в каком-то одном виде спорта, сумели стать настоящими, большими спортсменами (правда, в тройном прыжке таких, по-моему, не было), но и в этом случае им на каком-то этапе тренировки приходилось восполнять те пробелы в общей физической подготовке, которые были допущены в юном возрасте.

Вспоминая свои первые шаги в спорте, понимаю, как много значили для меня годы, проведенные в интернате. Я интуитивно делал тогда как раз то, что было нужно будущему прыгуну. Именно футбол, баскетбол, легкая атлетика и другие виды физических упражнений создавали ту основу, которая затем позволила мне быстро добиться успеха в прыжках и беге. Именно эти занятия и были для меня первым стартом в большой спорт.

В самом деле, какие качества прежде всего нужны легкоатлету-прыгуну? Скорость бега, прыжковая сила (или, как говорят спортсмены, прыгучесть), ловкость и хорошая координация движений. Но ведь все эти качества я приобретал в пору моих занятий в интернате. Причем особенно много дали мне занятия баскетболом. Во время игры баскетболист совершает множество спринтерских пробежек и прыжков. И все это на фоне высокого эмоционального возбуждения, когда буквально не замечаешь усталости. Помогает баскетбол и развитию ловкости, координации движений. Ведь все пробежки и прыжки совершаешь с мячом, увертываясь от соперников!

А силу ног я развил с помощью упражнений со своей «штангой». В первое время только прыгал и приседал со штангой на плечах. Сначала мечтал лишь улучшить прыгучесть, которая помогла бы мне отличиться на баскетбольной площадке. Потом постепенно овладел техникой рывка и толчка, позже начал применять специальные упражнения, которые удалось подсмотреть во время тренировок легкоатлетов.