— Заметьте, «мессеры» нас ловят в одном и том же месте, — говорил комиссар. — Пора отказаться от «наезженного» маршрута. Надо менять тактику!

С присущей ему страстностью он убеждает нас:

— Поверьте, будем менять тактику, — сократим потери, скорее одолеем врага!

Как-то в разговоре с нами майор Выдрыч начал спрашивать нас, кто стал летчиком по воле случая, кто по убеждениям, желанию. «Что ж, — сказал он, — можно, конечно, человеческую жизнь представить, как цепь случайностей. Однако в лежащих на поверхности случайностях всегда есть закономерность. Проследи — и обнаружишь, что целеустремленный человек, с волевым характером, случайностям не подвластен, он все подчиняет своим целям».

Повседневная жесткая требовательность к себе и подчиненным, а комиссар во всем любил порядок, давала полное право говорить ему о наших ошибках. Нужно было ломать установившуюся традицию — летать только на бреющем и более энергично применять маневры против истребителей.

— Нам нельзя умирать, — говорил частенько партийный вожак. — Мы воюем против смерти. Вот что надо хорошо помнить!

Выдрыч с энтузиазмом поддерживал все начинания, новые мысли, искания. Обстановка вынуждала идти на риск — установить вторую кабину, посадить на самолет еще одного воздушного бойца с пулеметом в руках и идти в бой.

Сегодня все кажется понятно и просто. Тут тебе и формулы, тут и расчеты с нехитрыми схемами. Трудно даже представить, что ничего этого раньше не было. Приходилось действовать на ощупь.

Возражали инженеры, пожимали плечами штабные работники. «Дескать, самолет-то одноместный». Но опыт — верховный судья. Он на стороне новаторов, на стороне Выдрыча и Хитали, который взялся первым опробовать самолет новой конструкции.

После первого полета по кругу еще не всем было ясно, в какой степени прав комиссар полка. Все ждали посадки. Самолет, вынырнув из-под облачности, развернулся и встал на последнюю прямую.

Кто-то с сомнением в голосе сказал: «Хоть бы сел нормально».

— Сядет, непременно сядет, — убеждал майор Выдрыч, — неужто вы не знаете лейтенанта Хитали.

Минуту спустя все с облегчением вздохнули — самолет, коснувшись тремя точками земли, плавно по катился по выбитому колесами полю.

Тогда все воочию убедились, что штурмовик может быть двухместным. И он стал им раньше, чем конструктор Ильюшин внес изменение в свое прекрасное детище.

Летал Хитали много, жадно и все не мог налетаться. Не по наслышке узнал он небо и не с чужих слов оценил несравненные качества штурмовика. Пожалуй, нет в калмыцких степях ни одного аэродрома, где не садился бы его грозный штурмовик. Только уже добравшись до родного гнездовья, глянет на полетную карту и удивится: зигзаги маршрутов пересекаются на ней, как следы молекул в броуновском движении.

Да, в полете Хитали мог бы, пожалуй, обходиться и без карты: малейший ориентир для него — старый знакомый. Эти знакомства хорошо выручали во время боевой работы.

К замкомэску Хитали — одному из опытных летчиков-сталинградцев — пилоты питали особое уважение, справедливо считая, что во многом ему обязаны. С Хитали летчики старались «делать жизнь».

Помню его разговор с сержантом Василием Пискуновым. Парень мечтал быть истребителем, а стал штурмовиком и был немного огорчен. Ему казалось, что он не нашел самого себя.

Его сомнения стали известны замкомэску.

— Да разве штурмовик хуже истребителя? — горячо стал убеждать его Захар. — Потом над собой же будешь смеяться, когда поймешь, в чем прелесть полета на «ильюшине»! Ни один самолет не способен на такое!

И Хитали до небес начал превозносить достоинства своей любимой машины. Ведь только она умеет так незаметно пронестись над самой землей, заглянуть в немыслимые для других самолетов места. Ведь только штурмовик способен поражать доты, истреблять танки, поддерживать в наступлении пехоту, разить цели бомбами, пулями, «эрэсами», снарядами и, если хотите, рубить винтом головы фрицам…

— Так-то! — заключил Хитали. — Полюбишь ее не с первого взгляда, зато надолго.

Прав оказался Захар. «Ильюшин» покорил сердце молодого пилота постепенно и навсегда. Позднее Василий Пискунов стал одним из сильнейших летчиков дивизии и был удостоен звания Героя Советского Союза.

В полутемной землянке обычно собирались и перед тем, как уйти за линию фронта. Здесь каждый из нас готовился к бою, может, для него последнему. Здесь летчики узнавали новости Фронтовой жизни, здесь был наш дом.

До вылета еще есть время, и мы, завалившись на нары, готовы «добрать» часок, другой. Неожиданно кто-то тронул меня за плечо. Хитали оказался рядом ли Иван Брыляков? Поднимаю голову и вижу Василия Пискунова.

— Слыхал? — спросил он. — Зенитчики «мессера» утром сбили!

Подвигаюсь ближе к говорившему, стараюсь узнать все подробно.

Вскоре послышался стук в дверь.

— Привели! — вполголоса объявил Пискунов.

В мгновение ока все оживились. Выстроившись полукругом, рассматриваем приведенного на КП фашистского летчика.

Сухощавый офицер с растрепанными пепельными волосами пытается что-то объяснить командиру дивизии, только что прибывшему на КП. Возможно, при других обстоятельствах пленный летчик в своей кожаной куртке, щегольских хромовых сапогах произвел бы иное впечатление. А сейчас он был жалок и смешон, от страха дрожал как в ознобе. Полковник приподнялся из-за стола и внимательно следил за летчиком, когда тот пытался что-то пояснить, но понять, видно по всему, ничего не смог.

Пленный пугливо озирался, подобострастно вытягивался по стойке смирно и напряженно следил за комдивом, видимо, понимая, что он является старшим начальником и от него во многом зависит его жизнь.

— Кто знает немецкий? — спросил полковник, обращаясь к нам.

— Я два языка знаю, — пошутил Пискунов, — русский письменный и русский устный.

— Не понимайт? — спросил немец, вопросительно, смотря на Пискунова.

— Попался бы ты мне в воздухе, — угрожающе проговорил летчик, — тогда бы я тебе все по порядку пояснил…

— Ну вот что, Пискунов, — распорядился полковник. — Готовьте боевой самолет и доставьте его в штаб армии. Да смотрите, чтобы без этих самых выкрутасов…

Пискунов крепкого телосложения, не по годам возмужалый, взглянул на ошалевшего от страха фашиста и вдруг дружелюбно похлопал рукой по плечу:

— Да ты не бойся, теперь не тронем. Слышишь! Не тронем, говорю. А-а! Курить хочешь? На!

Через несколько минут до нас доносится знакомое гудение мотора: это поднимается в воздух «ильюшин» Пискунова.

Раздался телефонный звонок. Комдив поднял трубку.

— Хитали, готовьтесь на задание, — приказал полковник. — Надо срочно провести разведку.

…До цели оставалось минут десять лета. Все помыслы Хитали, который теперь стал нашим комэском, были прикованы к земле. Летчик залюбовался бегущими под крылом еле заметными тропками, живописной местностью. Может, вспомнил свою родную Грузию, извивающуюся змейкой реку Арагви и то, как часто перебирался в половодье с одного берега на другой.

Внизу появился столб пыли, сквозь который замелькали стекла кабин автомобилей. Наклонив крыло в сторону дороги, Хитали метнул тревожный взгляд на колонну. Колонна не простая. Помимо автомашин, крытых брезентом, есть танки. Но что скрывается под тентами автомашин?

Красноватым фосфором отсвечивают яркие пунктиры «эрликонов», слева от самолета летят совсем рядом снаряды. Любой летчик знает опасность «эрликонов», у каждого из нас припасено на сей счет успокаивающее слово: «Пронесет». Но ничто так не опасно, как термитные снаряды «эрликонов». Они пробивают даже бронеплиты моторов. И об этом, конечно, хорошо знает Хитали. Вот почему он энергично прижимает самолет к земле и переходит на бреющий.

Оставив вражескую колонну слева, чтобы избежать поражения от «эрликонов», Захар решает осмотреться и определить, что же находится под тентами машин. У него созревает решение атаковать, и он дает две-три очереди из пушек и пулеметов. После первой же атаки вспыхнул и взорвался один из грузовиков. Сомнения нет — боеприпасы. Скорее назад, сообщить комдиву о своих наблюдениях. Захар торопится передать результаты разведки по радио. Но услышат ли его, сказать трудно. Слишком маломощна радиостанция, да и высота не более ста метров.