Это - стихи. Не знаю, кто их написал и что они значат. Это висело на доске, когда мы пришли в класс, и нам предложили прокомментировать. Прочитав первое четверостишие, я подумала, что торговец - это Бог, раздающий дары за добрые дела, но, дойдя до второго и обнаружив, что он вертел пуговицу, я решила, что мое предположение кощунственно, и поспешила изменить мнение. Остальные тоже ничего не поняли, и так мы сидели три четверти часа перед белыми листами бумаги. Да, образование - дело нелегкое!

Но день еще не кончился. Худшее было впереди.

Шел дождь, мы не могли играть в гольф, а пошли в гимнастический зал. Девочка, стоявшая рядом со мной, ударила меня по локтю индийской палицей. Я ушла к себе, и оказалось, что пришло мое новое синее платье, но юбка такая узкая, что я не могу сесть. Пятница - день уборки, и горничная перепутала у меня на столе все бумаги. На десерт у нас был «могильный камень» (молочное желе с ванилью). Нас задержали в церкви на двадцать минут, чтобы прочесть проповедь о женственной женщине. И когда я, наконец, со вздохом облегчения села у себя за «Портрет одной дамы», пришла девочка по фамилии Аккерли, ужасно глупая. Она сидит рядом со мной на латыни, потому что тоже начинается на А (почему миссис Липпет не назвала меня какой-нибудь Цабрисской?). Явилась она спросить, с какого параграфа начинается урок в понедельник - 69 или 70 - и пробыла ровно час! Только что ушла.

Слыханное ли дело, столько неудач подряд? Не крупные несчастья требуют сил, каждый может в исключительный момент проявить величие духа и взглянуть в глаза трагедии; а вот встречать с улыбкой повседневные мелочи - тут, по-моему, нужен характер.

Его я развиваю. Я представляю себе, что жизнь - игра, и надо сыграть ее как можно лучше. Проиграю - пожму плечами и засмеюсь. Выиграю - то же самое.

Во всяком случае, я стану твердой. Вы не услышите от меня ни одной жалобы на то, что у Джулии шелковые чулки, а сорокононожки валятся с потолка.

Ваша

Джуди.

Жду ответа.

27 мая.

Длинноногому дядюшке, эсквайру. Дорогой сэр! Я имела честь получить письмо от миссис Липпет. Она выражает надежду, что я успешно подвизаюсь на ниве знаний. Поскольку мне некуда поехать на лето, она предлагает мне посетить приют Джона Грайера и работать за кров и пропитание до конца каникул.

Я НЕНАВИЖУ ПРИЮТ ДЖОНА ГРАЙЕРА.

Лучше умереть, чем поехать туда!

Искренно преданная

Вам

ДЖЕРУША АББОТ.

30 мая .

Cher Oncle Jambes-Longs!*

Vous etes un молодец. Je suis tres heureuse, что поеду на ферму, parce-que je n'ai jamais там не была и ни за что не хочу returnez-chez в приют et мыть посуду

Дорогой длинноногий дядюшка! (франц.)

tout l'ete. Случилось бы что-нибудь affreus, потому что я потеряла все мое humilite и сорвалась бы quelque jour и перебила бы dans la maison все чашки и блюдца. Pardon brevete и бумагу. Je пе реuх pas сообщить des nouvelles parce-que je suis dans французском уроке et j'ai peur que Monsieur le Professeur сейчас меня вызовет. Так и есть!

Аи revoir, Je Vous aime beau-coup Жюди .*

*… Вы… Я очень рада… потому что никогда… возвращаться… и… все лето… ужасное… смирение… когда-нибудь… в доме. Простите за краткость… Я не могу… новостей, потому что сижу на… и боюсь, что преподаватель… До свиданья. Я вас очень люблю. (франц.)

30 мая

Дорогой дядюшка!

Видели Вы когда-нибудь наш колледж? (Вопрос - риторический, не обращайте на него внимания.) В мае тут - райская красота. Все кустарники в цвету, деревья в зелени, даже старые сосны кажутся свежими и молодыми. Трава пестрит желтыми одуванчиками и сотнями девочек в розовых, белых и голубых платьях. Все веселы и беззаботны - скоро каникулы, экзамены не в счет.

Разве это не блаженство? Ах, дядюшка! Я - самая счастливая из всех. Ведь я больше не в приюте, я не сиделка, не машинистка, не счетовод (а была бы, если б не Вы!).

Мне жаль, что я бывала плохой.

Мне жаль, что я дерзила миссис Липпет.

Мне жаль, что я шлепала Фредди Перкинса.

Мне жаль, что я сыпала в сахарницу соль.

Мне жаль, что я строила рожи за спиной попечителей.

Я буду доброй, ласковой и кроткой со всеми, потому что я счастлива. Летом я буду писать, писать, писать - и стану великой писательницей. Разве это не высокая цель? У меня будет чудесный характер! Он портится от холода и несчастья, но расцветает от солнца.

Впрочем, так у всех. Я не согласна, что неудачи, огорчения и разочарования развивают нравственную силу. Только счастливые люди просто лопаются от добродушия. Я не верю мизантропам (хорошее слово, только осваиваю). Вы часом не мизантроп?

Я начала рассказывать о колледже. Мне очень хотелось бы, чтобы Вы приехали сюда и я Вам все показала:

«Вот это - библиотека. А это, дорогой дядюшка, - газовый завод. Готическое здание налево от Вас - гимнастический зал, а здание в стиле Тюдоров - новая больница».

О, я умею прекрасно показывать. Я всю жизнь делала это в приюте и целый день - здесь. Нет, правда!

И кому? Мужчине!

Это было просто замечательно. Раньше я никогда не разговаривала с мужчинами (кроме попечителей, они не в счет). Прошу прощения! Я не хотела Вас обидеть - Вы для меня не попечитель. Вы случайно попали в это правление. Попечитель как таковой - жирный, важный и благодушный. Он гладит детей по головке и носит золотую цепочку для часов.

Это больше похоже на майского жука, но я имела в виду любого попечителя, кроме Вас.

Однако я отвлеклась.

Итак, я гуляла, разговаривала и пила чай с мужчиной. И не с каким-нибудь, а с мистером Джервисом Пендльтоном, из того же царского дома, что Джулия. Он ее дядя, говоря короче (надо бы сказать «длиннее» - он такой же высокий, как Вы). Приехав по делам в город, он решил заглянуть к нам и навестить племянницу. Он младший брат ее отца, но она с ним не очень дружит. Кажется, он взглянул на нее, когда она была совсем маленькая, она ему не понравилась и с тех пор он не обращает на нее внимания.

Как бы то ни было, он сидел у нас в приемной, очень хорошо одетый - шляпа, перчатки, трость… У Джулии и Салли была лекция, которую они никак не могли пропустить. Вот Джулия и влетела ко мне, и попросила показать ему колледж, а потом, после занятий, передать его ей. Я согласилась из вежливости, но без особого пыла, я ведь не особенно симпатизирую Пендльтонам.

Но он оказался очень хорошим. Он - человек, а не Пендльтон. Мы прекрасно провели время; с тех пор я жалею, что у меня нет дяди. Вы не могли бы прикинуться настоящим дядей? По моему, они лучше бабушек.

Мистер Пендльтон немного напоминает мне Вас двадцать лет назад. Видите, я хорошо Вас знаю, хотя мы не встречались ни разу!

Он высокий, худощавый, смуглый, а улыбка у него - смешная, какая-то скрытая, она только играет в углах рта. Держится он так, словно ты с ним давно знакома, очень просто и весело.

Мы прошли по всей территории, от главного здания до спортивной площадки. Он устал, захотел чаю, и предложил зайти в наше кафе, оно очень близко, за сосновой аллеей. Я сказала, что мы должны вернуться к Джулии и Салли, а он ответил, что его племянницам не надо бы пить много чая, это может отозваться на нервах. Так что мы пошли, и заказали чай, пончики, джем, мороженое, а сидели мы за столиком, на балконе. В кафе никого не было, конец месяца, у всех деньги на исходе.

Мы чудесно провели время! Когда мы вернулись, он спешил на вокзал, и почти совсем не видел Джулию. Она просто взбесилась, что я увела его. Кажется, он ужасно богатый и она его очень любит. Я облегченно вздохнула, узнав, что он богат - за чай и все прочее ему пришлось заплатить по шестьдесят центов с персоны.