НЕВЕЗЕНИЕ СЧАСТЛИВЧИКА
Единственная разница между мной и генеральным директором всемирно известного концерна состоит в том, что я торгую не нефтью, а иным товаром.
5 декабря 1933 г. вступила в силу 21-я поправка к Конституции Соединенных Штатов, отменявшая принятую в 1920 г. 18-ю поправку. «Сухой закон» был отменен, время бутлеггеров безвозвратно прошло. Однако к тому времени мафия уже вложила свои миллионные прибыли в другие — как легальные, так и нелегальные — предприятия, приносившие ей немалые доходы.
Сальваторе Лучано, возглавлявший одну из нью-йоркских «семей» мафии, пользовался огромным авторитетом в верховном совете «Коза ностры» и был подлинным руководителем американской мафии. Но ему этого было мало. Честолюбие главаря американских мафиози стремилось в заоблачные выси. Лучано хотел делать политику.
Делать политику в Соединенных Штатах означает принадлежать к одной из двух больших партий, а лучше всего — к обеим сразу. В 1828 г. была основана демократическая партия, которая первоначально отстаивала интересы богатых плантаторов и рабовладельцев Юга и связанной с ними крупной буржуазии. Республиканская партия, основанная в 1854 г., вначале представляла буржуазию Севера и боролась против демократов южных штатов. Однако со временем различия между обеими партиями стерлись, поскольку и та и другая стали представлять интересы только империалистической буржуазии. Такие политики, как, например, демократ Ф. Д. Рузвельт, вступивший в должность президента в 1933 г. и проведший впоследствии некоторые либеральные реформы, были в этих партиях исключением.
В 20-х годах демократическую партию в Нью-Йорке возглавлял некий Том Фули, по прозвищу Большой Том, владелец транспортной фирмы. С мнением этого чрезвычайно важного господина считались не только в муниципальных кругах Нью-Йорка, но и в Белом доме. Его помощником, которого называли «капитаном избирательной кампании» и чья обязанность заключалась в том, чтобы осторожно вести партийный корабль, минуя все подводные камни избирательной кампании, был некий Альберт С. Маринелли. Когда в 1931 г. Фули сошел с политической арены, Лучано, не долго думая, предложил Маринелли выставить свою кандидатуру на осиротевший пост шефа регионального отделения демократической партии.
Однако на этот пост метил другой претендент — Гарри С. Перри. Но мафия хорошо знала механику выборов в Америке. Как-то парни Лучано появились в офисе Перри. Они выложили на письменный стол претендента пистолеты и мягко, но настойчиво посоветовали ему немедленно отказаться от выдвижения своей кандидатуры. «Подумайте о жене и детях!» — бросили они на прощанье.
Альберт С. Маринелли был избран. Отныне Таммани-холл — штаб-квартира демократов Нью-Йорка — находился в руках Лучано. В 30-х годах и еще долгое время спустя Таммани-холл оставался ключевой позицией демократической партии. 12 мая 1789 г. Уильям Муни, обойщик и политик-любитель, основал в маленьком городке Нью-Йорке политический клуб, название которому было дано по имени легендарного вождя Таммани, возглавившего племя индейцев лени-ленапе, известное под названием «делавары». В 1800 г. «Общество св. Таммани» помогло Томасу Джефферсону в борьбе за президентское место, а в 1805 г. было зарегистрировано в нью-йоркском реестре союзов как «благотворительный и общеполезный союз». Доступ в Таммани-клуб был открыт всем, кому было по карману платить членские взносы. В стенах этого клуба решались важные политические вопросы и одновременно заключались торговые сделки. Медленно, но верно Таммани-холл шел к вершине власти, со временем имя его стало синонимом коррупции, подкупа, кумовства и обмана на выборах.
Этот политический клуб был как будто создан для проникновения в него гангстеров. Когда через несколько лет прокурор Томас И. Дьюи подвел итог господству Маринелли и тем самым мафии над Таммани-холлом, нью-йоркцы с удивлением узнали, что каждый из двадцати пяти членов избирательного комитета демократической партии Нью-Йорка не менее одного раза — а многие из них неоднократно — представали перед судом за разбой, убийство, укрывательство и торговлю наркотиками, а восемь из двадцати двух инспекторов, в обязанности которых входил контроль за ходом выборов, имели судимость.
«Дейли уоркер», орган Коммунистической партии США, так писала о Таммани-холле: «Щупальца этого спрута крепко держат трудящегося человека на всех социальных уровнях. Его бандиты обосновались в профсоюзах и беззастенчиво обирают рабочих, его полицейские по первому сигналу жестоко избивают рабочих, его инспектора из отдела здравоохранения выдают детям рабочих некачественное молоко. Таммани-холл обложил собственной «данью» торговцев, и за счет этих незримых налогов резко вздорожала стоимость жизни. Этот хищник посадил своих людей в городское управление по школьным вопросам, где, естественно, они также приносят обществу вред. Таммани-холл — это настоящий вампир, высасывающий кровь рабочих. Любой коренной житель Нью-Йорка согласится с тем, что тень этого чудовища нависла над всей нашей страной».
Теперь это чудовище надолго перешло в руки Лучано и, следовательно, мафии. Уже через год после избрания Маринелли председателем демократической партии Нью-Йорка Лучано попытался выйти на большую политическую арену. В ноябре 1932 г. предстояли президентские выборы. Лучано решил, что представитель Таммани-холла Эл Смит, побежденный на выборах 1928 г. республиканцем Гербертом Гувером, должен выдвинуть свою кандидатуру на пост президента США от демократической партии. Однако съезд демократической партии, который состоялся в старой метрополии мафии — Чикаго и на котором выдвигался кандидат на пост президента страны, решил в пользу не Эла Смита, а Рузвельта. Программа «Новый курс», в основу которой была положена реалистическая политика, помогла Рузвельту победить на президентских выборах в ноябре 1932 г. Однако Нью-Йорк, как, впрочем, и другие города Америки, по-прежнему оставался «грязным» городом.
У телефона «3-12»
Эта неудача не обескуражила Лучано. Ведь он возглавлял не только «Коза ностру», но и «Большую шестерку» — объединение американских гангстеров, действовавшее после отмены «сухого закона». Этот гангстерский синдикат пользовался огромным влиянием в американском преступном мире. В его штаб наряду с Лучано входили:
— дон Франческо Кастилья, по прозвищу Фрэнк Костелло, главарь нью-йоркской «семьи» мафии, который через своего высокопоставленного друга Джимми Хайнса держал в руках весь Таммани-холл;
— Джозеф Дото, он же Джо Адонис, влиятельный мафиозо, некогда представлявший «Общество чести» в «Большой семерке»;
— Луис Бухалтер, по прозвищу Лепке, главарь еврейской банды, рэкетир, торговец наркотиками, старый друг и компаньон Лучано;
— Эбнер Цвильман, по прозвищу Лонги, рэкетир, специализировавшийся главным образом на текстильной промышленности;
— Бенжамин Зигель, Багси (Ненормальный), убийца старой гангстерской школы, сделавший азартные игры основным источником своих доходов. В «Большой шестерке» он представлял также интересы своего приятеля, известного гангстера Мейера Лански.
«Большая шестерка», продолжая традиции «Большой семерки» — супертреста алкогольной контрабанды, объединила усилия мафии и других американских гангстерских банд в таких областях преступной деятельности, как букмекерство, нелегальные азартные игры, промышленный и торговый ржет, торговля наркотиками, убийства по заказу.
Сальваторе Лучано, главарю банды организованных преступников, ничто и никто не мешал жить так же широко, как и промышленному магнату. Он любил носить тонкое шелковое белье, ездил в автомобиле последней марки, имел собственный небольшой самолет, шил одежду у дорогого портного в ателье на фешенебельной 5-й авеню, жил в первоклассном отеле. На телефонный звонок он постоянно отвечал: «3-12 слушает». «3» означало третью букву латинского алфавита — С — Чарлз, его имя, «12» — двенадцатую букву L, фамилию Лучано. Сочетание цифр «3» и «12» Лучано считал для себя магическим.