И все же какая-то часть меня хочет сегодня быть таким сельским жителем. Я вышел из дому на пять минут раньше, чем обычно, и увидел темное небо над школой, где Прабхупада дас включил свет. Я знаю, что он уже встал и повторяет джапу.

Что это - робкие капли дождя или мне показалось? Мой посох для прогулок постукивает, а перебираемые мною бусины в мешочке тоже издают слабый стук. Моя прогулка и повторение Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе/Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе содержат в себе полноту бытия.

Хорошо или плохо я повторял? Не знаю. Я не задавался этим вопросом. Я просто повторял мантру.

Сегодня утром я остановился на маленьком мостике и стал смотреть на бурлящий ручей. Слушая, как повторяет мантру бегущая по камням вода, я подумал: «Может мне действительно стоит уделять больше времени ответам на вопросы по джапе?» Однако мне не хотелось переходить на тот уровень сознания, когда ум переходит от одного вопроса к другому; кроме того, я боялся самонадеянности. Мне хотелось оставаться простым деревенским жителем или даже просто водой, бегущей по камням. Мне хотелось повторять неосознанно, подобно воде, огибающей камни или вдохам и выдохам, происходящим без вмешательства сознания.

Питамаха дас относится к категории людей, которые любят преодолевать препятствия. Его склад ума хорош для проповедника - ему нравится сражаться с непреданными. Я предполагал, что его вопросы ко мне тоже будут в духе вызова, однако он заговорил с тем пылающим самоуничижением, которое присуще большинству преданных, когда они рассказывают о своей джапе. Он сказал: «Обычно, чем больше вы что-то практикуете, тем больше растет ваше умение, однако мое повторение, похоже, является исключением из этого правила. Чем больше я повторяю, тем хуже у меня получается и тем труднее мне становится это делать». Я мог бы отнестись к этому как к шутке висельника, но одним смехом тут не отделаешься. Он говорил вполне серьезно. И все же когда преданные говорят такие слова, они сами не могут сохранить серьезности. Во всяком случае, мне так кажется. Их слова являются моментом истины, но действительно ли они это понимают? Если самая главная деятельность в нашей жизни ухудшается, разве нам не следует что-то предпринять в этом отношении? Разве мы не находимся в критической ситуации? Может быть, нам следует что-то изменить в своей жизни? Поэтому, несмотря на «черный юмор», в таких признаниях чувствуется налет легкомыслия. В действительности, мы не считаем, что ситуация становится все хуже и хуже. Мы движемся к краю водопада, не протестуя. «Большинство людей живут в тихом отчаянии».

Что я могу сказать? «С этим нужно что-то делать, прабху».

Питамаха дас сам заточил себя в стены оскорбительного повторения. Как член этого порочного сообщества (он, в частности, отмечает, что его «любимцем» является невнимательность), он спрашивает: «Есть ли какая-то польза в оскорбительном повторении? Я пополняю свой духовный банковский счет или снимаю с него, продолжая действовать таким образом?»

Даже оскорбительное повторение имеет ценность. Это, определенно, лучше, чем не повторять вообще. По-крайней мере, это дает нам шанс перейти на следующую ступень, намабха-су, повторение тени Святого Имени. На ступени намабхасы мы освобождаемся от грехов, однако даже оскорбительное повторение спасает нас от падения в низшие формы жизни.

Даже если наше повторение не улучшается, мы не должны себя хоронить заживо. На самом деле, я не думаю, что наше повторение «не улучшается». Джапа будет оказывать на нас благотворное воздействие, если Кришна увидит, что мы никогда не оставляем повторение Святого Имени. В этом наше отличие от тех, кто заявляет, что перестал повторять мантру, потому что не увидел результата. Мы также не используем логику типа: «Может быть, мне тоже стоит оставить эту практику - ведь я такой оскорбитель. Все равно мое повторение - сплошное богохульство». Наше повторение истинно; мы дали обет, и не может быть и речи о том, чтобы оставить его. Кришна ценит нашу решимость и не оставит нас в трудной ситуации. Не думайте, что вы никуда не движетесь.

И, тем не менее, следует признать, что, несмотря на то, что оскорбительное повторение также дает нам возможность прогрессировать, такой прогресс является очень медленным. Поэтому нужно что-то менять. Повторяйте без каких-либо ожиданий, и не отождествляйте себя с теми, кто повторяет оскорбительно и невнимательно, подобно людям, отождествляющим себя с определенной политической партией. Мы не хотим повторять оскорбительно. Мы хотим совершенствоваться, несмотря на все трудности и препятствия. Следующий шаг - это начать прилагать усилия. Продемонстрируйте Святому Имени свою любовь и решимость.

Я нахожу несколько безответственными слишком суровые ремарки, отличающиеся самоуничижением и негативизмом. С одной стороны, такие оценки отрезвляют нас, избавляя от сентиментального представления о себе как о тех, у кого с джапой все в порядке. Однако если эти заявления провозглашают наше духовное банкротство как нечто окончательное, я не могу согласиться с такими выводами. Просто мы должны стремиться повторять лучше. Питамаха дас может повторять лучше, и я тоже могу.

Если Питамаха дас согласится с моими; словами, ему придется задуматься над своей ситуацией и дать мне знать - или дать знать хотя бы самому себе - каков его практический план по выходу из кризиса. Если есть желание, найдутся и возможности. Необходим план по улучшению повторения.

Питамаха дас признал, что не слишком строг в своей самооценке; скорее, имеет место налет самодовольства. «Похоже, мой разум смирился с ситуацией, в которой я нахожусь, и считает, что все нормально. У меня есть семья, которая пытается практиковать сознание Кришны, я живу в общине, которая пытается практиковать сознание Кришны и т.д. И все же, до того, как я присоединился к Движению, я отчетливо понимал, что у меня не все в порядке, и это давало мне импульс к совершенствованию. Как мне убедить себя в том, что у меня по-прежнему много проблем и улучшение джапы для меня сейчас не менее актуально, чем тогда?»

Рискуя повториться, отвечу, что ему нужно регулярно читать «Бхагаватам» с комментариями Прабхупады. Там он сможет почерпнуть авторитетные утверждения касательно важности повторения мантры. Он также сможет соприкоснуться с вечным научным знанием шастр, гласящим, что все дживы пребывают в трудном положении, поскольку вынуждены сталкиваться с повторяющимися рождениями и смертями. В Кали-югу положение только ухудшается. Нет нужды опираться исключительно на то вдохновение, которое было в самом начале, или беспокоиться, что это желание слушать об Абсолютной Истине постепенно угасает. «Бхагаватам» - наша ежедневная газета, наш детальный анализ происходящих событий. По мере чтения этих новостей, мы будем сознавать свои нужды, свое ужасное положение запутавшихся, вечно обусловленных джив. Шастры также напомнят нам о том, как можно получить избавление от страданий.

«Связующий процесс преданного служения может непосредственно облегчить все материальные страдания живого существа, которые чужды его природе. Однако люди в большинстве своем не знают этого. Поэтому мудрец Вьясадева составил это ведическое произведение, которое связано с Высшей Истиной» (Бхаг., 1.7.6).

Чтение шастр и повторение джапы идут рука об руку. Я подозреваю, что Питамаха дас

не уделяет достаточного внимания регулярному чтению, хотя и чувствует некоторую гордость за то, что хорошо заботится о семье и помогает общине. Поршни в его двигателе преданности не стучат. Поэтому он может спокойно говорить о том, что не осознает важности повторения мантры и того, что его жизнь полна проблем. Иначе такой рассудительный, прагматичный человек предпринял бы серьезные шаги по изменению ситуации, как он поступил бы, получив повторное уведомление о просроченном платеже или увидев в своей жизни какие-то тревожные признаки.

29 июля