В эти два года славно, крепко жилось… Лера и не помнится, однако. Не мешала, какую-то чуткость проявила. А что помнится… К маме все чаще деток отвозила, сама много здоровьем занималась, его заставляла врачей и их семьи снимать… Носил Дима журналы «Огонек», «Смену», «Советское фото» со своими работами, дарил, надписывал… Семейные портреты городских руководителей… Обложки для журнала и книг областного издательства… Множество работ для обоих театров города… Квартиру Лера обставила – сказка Венского леса. Так она говорит. Машину его заставила купить…
– Лера, Леська, ты с ума сходишь – с моим рылом в калашный ряд, чего я буду смешить людей – тоже мне автособственник!
– Ну, Димуля, ты же на виду у всех, скромность твоя – самоунижение, кто будет смеяться над лучшим художником?
– Я фотограф.
– Над лучшим фотохудожником?! Я ему глаза выдеру, смехуну, не трусь! Машина необходима! У меня масса разъездов, я закончу свой заочный, мне, как журналисту, брать интервью – ну что я объясняю? Не будь лапшой, Дмитрий! (Устала Лера от бархата, перешла на родной тембр наждачного происхождения. Дима заранее поежился.)
– Лесь, ну не сердись, ну не вижу я себя за рулем, комедия это! На лошади – пожалуйста… (Так, пошла искра по бикфорду.)
– Ну, а то как же! Его разве оспоришь! Он же первый парень в миллионном городе! О нем три очерка, у него медаль! Он на приемах званый гость, где ему жены послушать! Детей она пусть рожает, хребтину свою горбатит, жрать ему полумертвая, но сготовь! Врачи матом уже кроют: вам нельзя перетруждаться, Валерия Андреевна! Вы погубите суставы! У вас сердце еле-еле кровоснабжает сосуды! Он вас (громкий всхлип) погубит, ваш любимец города!
– Ну, Лер, ну, все, ну, ляг, ну, успокойся! Ляг, я тебе говорю!
– Я с тобой в следующий раз только в могилу лягу, гидрохинон упрямый!
Хлопнула дверью, захватив с собой на кухню корвалолу.
Машину решили миром: Дима купил, а Лера поехала. Так и быть, пошла мужу навстречу. Не хочешь сам за рулем – не сиди. Купи лошадь и фотографируй земной шар верхом в седле.
– Нет, мама, – внушал сын ночным шепотом, – я не надорвусь.
– Надорвешься, Дим, зла она не боится!
…Тем летом, что машина появилась, Дима деток матери отвез, ему завтра на поезд, а сегодня не будет сна, маму словно новой кровью снабдили. Сорвалась мама и впервые за двенадцать лет дала волю правде и тревоге…
Ночь стрекочет кузнечиками, Аська чмокает во сне, Мишка от жару одеяло спихнул молодецким махом ноги… Мишка, Аська, кузнечики, ночь… И мама мечется по кухне, шепчет…
– Не боится зла, прости господи! Ах, опасная какая для твоей жизни! Я давно, всегда ее чуяла, а машина эта и подавно прояснила!
– Мам, да ты что! При чем тут… Я что, малыш какой? Я же сам машину…
– Иди, знаем ваших! Кто бы ее защищал, кабы не ты! Кому она не видна насквозь! Господи милостивый, охрани и помилуй дитя мое, умом слабое, никуда не годное!
– Мам! Ты ж непьющая! – оторопел Дима.
– Кто, я? А кто твое горе лоханями выпивает? Я ли непьющая, сынок!
И тут же уловила в сыне смятение, подумала, куда его уведет ее страшное откровение…
– Дим, Дим, прости, милый, я сглупу, я со старости, я, Дим, от серости, прости. Ну, несколько пришибло вашей новостью. У нас тут машина только сам знаешь у кого, да плюс Василий с промтоварной базы, ну, не моргай так глазками, сынок! Не в себе мама от этого всего… от радости, что внуков опять получила – спасибо вам с Лерой, особенно Лерочке, да. Ты ее береги…
– Слава богу, вернулось к тебе, мама, разумение!
– Вернулось, сынок, вернулось, ага! – а сама отвернулась и в дверь смотрит, за которой детки спят. Помолчали.
– Ты, мам, из меня только жертву не делай. Ты, как мать, только одну сторону, только за одну команду болеешь…
– А за чего еще мне болеть, когда другая-то команда – волчица, а твоя команда – овечка безглазая… ой, прости меня господи, что я это сегодня… Дим! Честно, я все шучу! Понял? Не серчай на мать! Сижу и шучу! – Так глядит на сына, будто он может встать и на ночной поезд устрекотать. А он этого ничего не умеет, одно плохо – впервые между двух огней… Видно, недаром Лера в маме врага чуяла… Эх, вы, женщины, любить не умеете, терпеть не умеете…
Чем же это Лера вам всем не угодила? Или тем, что детей честно родила, на ноги поставила? Или что всему вопреки образованной журналисткой стала? Или тем, что сама себе голова, ни на кого не похожа? И молодчина, что его, серого, раскачала на квартиру, на машину! Ему только лучше – больше работы, больше денег, больше на виду – опыт, стаж, тираж, выставки! Да, не будь ее, кем бы он был, скромник мамин, щелкунчик запечный? Нет, молодость ох как права! И жил он карусельно, весело, славно, крепко! И точка, и хватит, мама, патриархальность разводить. Народ наш давно уже на трактора пересел. И ты меня этим своим шепотом только на важное решение настроила: послезавтра приезжаю в город, поступаю на курсы – и тем летом сам к тебе за рулем своего автомобиля…
– Мам, ты что, мам? Это уже невиданное что-то!… – Это будто громом раскололо тишину – так разрыдалась мама – в крик, взахлеб, еле остановилась…
Мишка из двери просунул морду – что у вас стряслось? А мать и ему и Диме, как-то срочно поменявши осанку, слезы вмиг вытерши, улыбка наружу – объяснила очень убедительно и абсолютно несуразно:
– Ну, и все, ну и поговорили, ладно! Очень хорошо, пора бы и поспать! Миша, чух на постельку! Димка, чух на свою! И не моргай на меня – что же я, не могу от радости за вас и поплакать? Что я, не народная ли старуха? Самая ни на есть. Вот я и реву – по чину. Внуков встретила – раз, сын богатырь, знаменитость – два! И то, что сам будешь за рулем своего трактора, это уж просто подарок для мамы'
Успокоилась, и разошлись.
«…Бездельники они, эти ваши «добрые люди»! Неблагодарные, безродные, невоспитанные плебеи!
Какой дурак писатель придумал, что герои – это слабаки, мечтатели, небожители? И значит, сильные люди, знающие всему цену, не дающие себя в обиду, это плохие, да?
А войну кто выигрывает, а революции? Мечтатели ваши? А страну от разрухи, от разброда подымает до мировых стандартов – кто? Небожители?! Я ведь не на Камчатке и не в облаках витаю, я, вся кругом больная, двух детей на ноги поставила, мужика деревенского в художника превратила, одна за двоих двадцать лет все удары принимаю – и кто я после всего этого?
А я после этого для ваших «добреньких» теляточек-небожителей, конечно, знаю – кто! Я – цепкий мещанин, жестокий прагматик, буржуй-накопитель и т. д.
Господи! Как несправедлива ложь человеческая!
А вы знаете, что этот добряк сотворил? Ему надоело трудиться на жену и детей, а в переводе на приличный манер это называется «устал от соучастия в буржуазном накопительстве, устал потакать жене-собственнице» – и что же он сотворил? Хотите историю почище сказки? Зять ваш устроил пожар, он сжег всю лабораторию, он дотла спалил тысячные приборы, все свое состояние, Гоголь самодеятельный! Да-да! И слабаки бывают способны на подвиг! И я бы его, может, даже бы и уважать начала – черт с ним, хоть за первый в жизни личный поступок. Не позволил! Не дал в себе мужика почувствовать! Сам переступил через порог, и сам же скапустился: аллергию признали врачи! Софья Семеновна из диспансера, своя баба, честно мне сказала: помрет он, паршой покроется, гони его от его места преступления, меняй ему климат – глядишь, и думы поменяет, чесотка кончится, обмороки пройдут…
Пишу вам, а напротив – он. Жили мы вместе, а выходит – все врозь. Был чужой мужичок, все получил от семьи, вырос в человека и сам придумал расчет: пожар вместо благодарности, чесотка вместо честного труда».
…А за окошком поезда – дождик закрапал…
– Этого еще мне не хватало! Скоро выходить, чего доброго, простужусь перед поездкой, ах ты, черт возьми…
– Лер! – вынырнул Дима из воспоминания. – Лер, а ты что все «я» да «я»' А если мы оба простудимся?