В поисках путей совершенствования работы клуба Подвойский пришел к убеждению, вспомнив опыт своей работы в Чернигове и Ярославле, что сложились благоприятные условия для активного использования в интересах революционного воспитания масс музыкального искусства, художественной литературы. Он сообщил об этом на очередной летучке.
— Известно, как сильно воздействуют на настроение и сознание музыка, песни, стихи. Думаю, что мы сможем в клубе за минимальную плату регулярно организовывать для солдат концерты. — Николай Ильич повернулся к активистке «Военки» М. Л. Сулимовой и хитровато улыбнулся. — Мария Леонтьевна! Вы хорошо знаете искусство. Вам поручается ответственное задание. Вы должны, во-первых, выяснить, кто из профессиональных артистов не гнушается выступать перед простым народом за умеренную плату. Во-вторых, поговорить с каждым из них и, используя свою культуру, любезность, очарование, уговорить их выступить в нашем клубе, скажем, через неделю, в четверг. И вообще этот участок поручается лично вам.
Первый концерт получился удачным. На предложение «Военки» откликнулись прежде всего молодые актеры. Было решено сделать концерты регулярными. Наладили оповещение частей, печатание программ. Концерты шли по четвергам и состояли обычно из двух-трех музыкально-литературных отделений. После концерта в разных комнатах особняка Кшесинской читались заранее подготовленные лекции, делались доклады, проводились беседы, причем каждый пришедший выбирал то, что соответствовало его желанию. Расходились, как правило, уже после полуночи.
По инициативе Н. И. Подвойского концерты использовались и для ликвидации «музыкально-политической неграмотности», как любил выражаться Николай Ильич. Что имелось в виду? Перед концертом зрителям раздавались листочки с отпечатанным текстом «Интернационала». Этот международный пролетарский гимн был написан П. Дегейтером на стихи Э. Потье. Его ноты и текст еще в 90-х годах в Брюсселе списала М. И. Ульянова. В. И. Ленин высоко оценил слова и музыку гимна. Первое упоминание о нем в русской печати появилось в № 1 «Искры» в 1900 году. Там же был дан подстрочный перевод. Наиболее удачный (ныне общепринятый) поэтический перевод гимна на русский язык был сделан рабочим поэтом Аркадием Яковлевичем Коцем в 1902 году. С 1906 года «Интернационал» стал гимном русской революционной социал-демократии. Но в России до 1917 года его почти не знали. В. И. Ленин, прибыв 3 апреля 1917 года в Петроград, в конце первой же встречи с партийным активом в особняке Кшесинской предложил хором спеть «Интернационал». Однако в тот вечер многие из-за незнания текста могли лишь подпевать. Н. И. Подвойский обратил на этот факт свое внимание и запомнил его. Теперь же в клубе «Правда» представилась прекрасная возможность для ознакомления широких масс с пролетарским гимном. Зрители с помощью профессиональных певцов и музыкантов, пользуясь отпечатанным на листочке текстом, каждый концерт заканчивали пением «Интернационала». Листочки потом уносились в казармы, на заводы. Так «Интернационал» проникал в рабочую и солдатскую среду. Сам Николай Ильич, если присутствовал на концерте, непременно пел вместе со всеми и, по старой памяти, управлял залом, как хором.
Николай Ильич всегда находил время, чтобы помочь М. Л. Сулимовой составить программу или хотя бы просмотреть ее. Так, программа одного из июльских концертов была отпечатана на 16 (!) страницах. В ней значилось: кантата Черепнина «Памяти борцов за свободу», номера из «Русалки» Даргомыжского, «Руслана и Людмилы» Глинки, «Гальки» Мошошко, цикл «Песни сибирских каторжан», «Песня о Соколе» Горького, русские романсы и т. д. Как видно из программы, устроители концерта нисколько не стремились «нагнуться» до уровня «массы», а подымали зрителя к высотам культуры.
Авторитет клуба рос так быстро, что уже через две недели после открытия в нем насчитывалось более трех тысяч членов. Он стал базой большевистской пропаганды и агитации в войсках. С его помощью был сформирован солдатский актив, отобраны кадры для проведения массовой и агитационной работы в армии и на флоте. Клуб «Правда» стал очень важным связующим звеном между партией большевиков и солдатской массой.
Но как ни велико было значение устной пропаганды и агитации, Военная оргапизация нуждалась еще и в сы их печатпых органах, в первую очередь в своей газете, которая могла бы охватить десятки, сотни, тысячи солдат. Но опыту работы в Ярославле, Баку и здесь, в Петрограде, Николай Ильич знал, что даже плохо отпечатанная на гектографе листовка действует на рабочих, крестьян, солдат необычайно сильно, ибо к ее взрывному содержанию и возможности многократно читать, обдумывать добавляются огромный авторитет печатного слова, вера в него. Это воздействие многократно усилилось бы, считал Подвойский, если бы солдат получал свою, хорошо известную ему газету. Поэтому еще при создании Военной организации Н. И. Подвойский оговорил в ПК РСДРП возможность выпуска ею газеты. С тех пор эта мысль не оставляла Николая Ильича. Имея опыт- издательской, газетно-организаторской и журналистской работы, он был уверен в том, что сумеет создать газету, наладить ее регулярный выпуск, придать нужное нартии направление, организовать распространепие. Присмотревшись к активистам «Военки», Подвойский наметил сотрудников для будущей редакции. Он рассчитывал также привлечь к участию в работе газеты членов ПК и даже ЦК РСДРП, сотрудников «Правды».
Необходимость в своем печатном органе стала еще ощутимее, когда 10 апреля на заседании ЦК РСДРП (б) был обсужден вопрос о переподчпнении Военной организации Центральному Комитету партии. Отныне она должна была развернуть работу не только в Петрограде, а на всех фронтах, во всех гарнизонах необъятной России.
Приезд В. И. Ленина, его активное участие в работе Военной организации, значение, которое Владимир Ильич сразу придал завоеванию армии на сторону революции, еще более воодушевили Н. И. Подвойского, породнлп в нем даже не надежду, а уверенность в том, что Владимир Ильич поддержит предложение о выпуске солдатской газеты. И когда Военная организация за счет членских взносов, клуба «Правда» и сборов среди солдат накопила небольшой денежный фонд, необходимый для выпуска первых номеров, Николай Ильич решил обратиться к В. И. Ленину.
«С планом издания такой газеты, — писал позже Н. И. Подвойский, — я, как председатель Военной комиссии... явился к Владимиру Ильичу в редакцию «Правды» за советом и помощью.
Едва я рассказал, в чем дело, Владимир Ильич сразу же просиял, отложил в сторону гранки и, одобрив наше решение, принялся подробно расспрашивать о том, что хотели бы увидеть на страницах этой газеты солдаты?..
— Если вы станете выпускать газету для солдат — ничего не выйдет, надо, чтобы это была солдатская газета, — Владимир Ильич специально подчеркнул слово «солдатская». — Вы поняли меня? — спросил он и, не дожидаясь ответа, тут же пояснил: — Если писать в нее будут сами солдаты, тогда и читателей своих она заинтересует...
С того дня Владимир Ильич не переставал интересоваться тем, как идет подготовка выпуска повой газеты. Его повседневная помощь была настолько существенной, что уже 15 апреля, через 12 дней после приезда В. И. Ленина, представилась возможность выпустить первый номер солдатской газеты. Она была названа «Солдатской правдой».
Во время беседы с В. И. Лениным Николай Ильич особенно ясно и четко понял, как должна работать газета, какое огромное значение придает вождь пролетариата связи с читателями, работе с их письмами. И, представив на мгновение, что в редакцию приходят сотни писем в день, и все их надо рассортировать, учесть и не дать ни одному затеряться, прочитать их, выделить нужные для печати, ответить на остальные, он понял, что без Нины Августовны ему пе обойтись. Николай Ильич бросил все дела и вечером явился домой, чем несказанно обрадовал детей и удивил Нину Августовну — он лишь раз-другой в неделю вырывался к семье, ночуя обычно в особняке Кшесинской на поставленной в углу железной койке. Правда, с Ниной Августовной он виделся в ПК ежедневно. Она не сердилась, слушая его короткие и горячие рассказы о работе, понимала и извиняла его, хотя иногда и напоминала ему о том, что у него есть дети и в воспитании их его никто не заменит. Вот и сейчас, когда он в кои веки наконец заскочил домой, она, не удержавшись, сказала: