Говорят, когда доложили Зиновию, он вспыхнул:

— Я вас послал выявить недостатки. Разобраться хотя бы в тех, которые они сами видят! А вы мне что говорите? Задачи не поняли! У них с отчетами не все в порядке и с членскими взносами. Задолженность!

В этом он был прав. И я в несколько ночей одолела гору, по-моему, не очень нужных отчетов. И со взносами теперь — порядок.

На районной конференции в Иркутске Зиновий ко мне подошел, попросил выступить.

Я коротко рассказала о наших школьных делах. Потом покритиковала райком за пристрастие к показухе: раза два Зиновий заставлял меня назвать в отчете как проведенные мероприятия, которые мы готовили, но провести не сумели.

Затуренко в заключительном слове обвинил меня в демагогии, пустой болтовне.

Я пришла домой сама не своя».

Григорий думал о Затуренко: «Не все понимают, что он не на месте. Ярко, горячо и, главное, выгодно для себя выступить он умеет. Показать себя — на это у него прямо талант. И не все разбираются, что под его горячностью нет ни грамма интереса к делу. Своя карьера его интересует, а не стройка. Зарвался секретарь райкома. Старыми методами пользуется: шум, показуха, очковтирательство. А конкретной помощи нет, трудности на стройке его не интересуют. Вникать в трудности — это значит признавать их, а ему нужны победные рапорты, блестящие сводки, гладкие цифры. Поганая болезнь — карьеризм. И ее, как всякую болезнь, чем раньше начнешь лечить, тем лучше. Сейчас в роли врачей выступили и шелеховцы, и молодежная областная газета, и даже «Восточно-Сибирская правда». Чем все это кончится?»

Дела райкома отвлекали Григория от невеселых мыслей об Ирине. Вчера ночью он говорил с ней по телефону. Звал, умолял, требовал.

Слышимость была отличная.

— Место службы тебе, Гриша, в Куйбышеве приготовлено! Будем вместе, и родные с нами. Я же не могу больную маму сейчас везти или оставить ее с больным отцом.

Он в отчаянии опустил трубку. Сразу же схватил ее снова, но их уже разъединили.

Клим сказал Григорию, что женится на Элле. В комитете комсомола об этом готовящемся торжественном событии знали уже давно и втайне от Клима приняли кое-какие меры.

— А свадьба когда? — спросил Клима Григорий. — Решил зажать свадьбу? А? Не выйдет! Общественность не потерпит!

— Дмитрий! — позвал Григорий.

Из-за угла строящегося дома с безразличным видом вышел Дмитрий, глянул мимо Клима.

— Меня звали?

— У тебя в кармане пиджака ничего не застряло?

— Сейчас проверим! — Дмитрий извлек конверт, подал Климу.

Клим осторожно распечатал конверт. Вынул плотный бумажный прямоугольник, перевернул.

В изящной рамочке фотография Клима и Эллы. Их соседство на карточке являлось результатом монтажного гения Григория. Под рамкой печатные буквы:

— Вы что? — произнес огорошенный Клим. — Да она и не комсомолка, — и густо покраснел. — Бросьте!

— Нет! Это вы, товарищ Зыков, бросьте. Чтобы женился наш член штаба комсомольской стройки, а мы такой случай ушами прохлопали! Будет вам комсомольская свадьба!

Наступил день свадьбы.

Голубая «Волга», увитая лентами, двигалась впереди. В «Волге» восседали шафера.

За автомашиной, кося выпуклыми глазами, ступала тройка лошадей. Разноцветные ленты в гривах, ленты на дугах и даже на резиновых колесах.

В коляске совершенно смущенные всем происходящим жених, невеста и их друзья.

Из клуба уже выплескивались звуки духового оркестра, лилась светлая грусть аккордеона, ее захлестывала хмельная удаль баяна. Кружились танцующие.

В столовой суетились официантки: за счет треста столы накрыли на сто двадцать человек. Свадьба была задумана с помпой.

И едва гости заняли свои места, как чей-то нетерпеливый голос горячо потребовал:

— Горько!

Поднялся директор завода железобетонных изделий Дворин, постучал карандашом по бутылке:

— Рано еще! — оказал он так, словно давал своим подчиненным очередное указание. Сказал и смутился. И сел.

Поднялся парторг строительства Иван Иванович Хоров.

— Я названый отец невесты, — взволнованно начал он, — ведь отец ее погиб на фронте. Мать расстреляна гитлеровцами. Дорогая девочка, — голос его стал глухим, — отец не увидел тебя взрослой. Не увидела мать. Но за твое счастье сложили они головы. Я горжусь, что стал твоим названым отцом. — И Хоров поцеловал Эллу.

— А я посаженый отец Клима, — начал Дворин, поднявшись.

И пошел расписывать, какой отличный работник Клим.

Молодые сидели кумачовые от смущения.

— Горько! — грянуло из зала. — Горько!

Но Дворин опять постучал по бутылке.

— Попрошу внимания! Есть вопрос: куда складывать подарки?

— Да, куда? — воскликнул Юра Кудрявцев.

— Кто ответит? — в наступившей тишине спросил Дворин. — Может, товарищ Хоров ответит?

Парторг с подчеркнутой медлительностью достал из кармана маленькую коробочку и передал ее Дворину. Тот, весело усмехнувшись, так, что брови его разлетелись в разные стороны, а глаза озорно вспыхнули, сказал;

— Мала коробочка, а уместится в ней и приданое жениха, и приданое невесты, и подарки друзей, и подарки нашей Всесоюзной комсомольской ударной стройки. И еще доживем мы до того, чтобы все молодожены у нас такую коробочку получали. В этой коробочке ключи от новой вашей квартиры.

Все встали. Оркестр заиграл туш, и Дворин закричал молодо и задорно:

— Горько!

— Как здорово: из клуба, который мы построили сами, пойдем на стадион, который тоже сделан своими руками! — восторженно сказала Люда.

— На стадион! На стадион! — закричали все.

...Они подошли к стадиону, где высился черный конус. Подошли поближе.

В руках Григория вспыхнула зажигалка. Он погасил ее и передал Климу:

— У тебя рука счастливая. Зажигай.

— Что?

— Сперва зажигалку.

Затрепетала красная точка огня, листок пламени разрезал тьму, осветил угол еловой ветви.

— Иллюминация в вашу честь, — сказал Григорий. — Чтобы и ваше счастье было таким светлым и сверкающим. Ну, друг!

Клим поднес листок пламени к зеленой ветке, и елка, пахнущая хвоей и соляркой, стала мгновенно обрастать огненными листьями. Вот уже вся многометровая елка осветила ночь.

— Факелы! Факелы! Факелы! — раздавал Дмитрий палки, к которым были прибиты банки с паклей, смоченной нефтью.

Огни факелов долго колебались в ночи.

«Прошел месяц со дня свадьбы Эллы и Клима. Я давно не видела Эллы. Сегодня решила сходить посмотреть, как они живут.

Подошла к их дому и подумала: а ведь на этом месте мы не так давно грибы собирали.

Поднялась на четвертый этаж. Остановилась перед дверью. Нажала звонок. Смотрю, на двери вспыхивает стеклянный прямоугольник, и сквозь матовое заалевшее стекло проступает надпись: «Входите!» И дверь сама открывается.

Удивилась, вхожу.

Сама загорается небольшая лампочка в передней. За ней — верхняя большая.

— Раздевайся, заходи, Люда! — слышу из комнаты.

Сняла плащ, повесила на крючок, вхожу. За моей спиной сама гаснет лампочка.

— Добрый вечер! — говорю. — А где Элла?

— Ушла в магазин. Садись, рад тебя видеть.

— Что это у тебя за приспособления?

— Ты же знаешь, я лентяй. Ну вот и сделал все так, чтобы меньше двигаться после работы.

— Ну и что же лентяй придумал еще?

— А вот, Люда, гляди. Это пульт управления: включение люстры и бра над диваном. Сидя у пульта, можно зажечь и свет в передней. Включается и телевизор, и приемник, и будильник.

Клим нарочито небрежно, явно играя, потянулся к тумбочке под приемником: