Я решила, что ни за что не останусь дома в канун Нового года. Ни за что не стану одной из «страдающих» неудачниц, которые смотрят церемонию отпускания шара на Таймс-сквер, рыдая над ведерком мороженого.

Нет, бой курантов я встречу у друзей на вечеринке.

Мэтт, парень с радиостанции, где я работаю ди-джеем, устроил отпадную вечеринку в своей тесной квартире. Реки выпивки, море музыки и специальная трансляция с Таймс-сквер, прямо из Нью-Йорка, — в Денвере можно праздновать Новый год два раза. Я не собиралась идти на вечеринку, но Мэтт уговорил. Не люблю толпу, поэтому и работаю в ночную смену. Но вот я у Мэтта, и все в точности так, как я себе и представляла: десять вечера, шарик отпущен и все, кроме меня, целуются. Я схватила стакан, полный нетронутого рома и колы, и посмотрела на телевизор, гадая, кто из хорошо сохранившихся гостей-знаменитостей вампиры, а у кого просто на чердаках портреты, которые становятся безобразнее вместо них самих.

Все повторится в полночь.

Конечно, вскоре после торжеств в Нью-Йорке телеканал объявил, что церемонию еще раз покажут в полночь.

Спустя час я решила найти Мэтта и сказать ему, что иду домой валяться в кровати в обнимку с ведерком мороженого, как вдруг закричала девушка. В комнате наступила мгновенная тишина, и все повернули голову в сторону входной двери, откуда и раздался дикий вопль.

Дверь была открыта, и одна из гостей смотрела на девушку, неподвижно стоящую на пороге. Как я поняла, приехала новая гостья и постучала. Но девушка просто стояла на пороге, не проходя внутрь, и крикунья уставилась на нее, одной рукой вцепившись в дверную ручку, а другой прикрывая рот от ужаса. Сцена выглядела довольно жутковато и ирреально. Секунды тикали, никто ничего не говорил и не делал.

Мэтт, брюнет с собранными в хвост волосами, протолкался через толпу к двери. Его движение казалось хаотичным, неуместным в этой сцене. Девушка по-прежнему стояла неподвижно, точно неживая. В животе неприятно зашевелилось дурное предчувствие.

Мэтт развернулся и крикнул:

— Китти!

Неприятное предчувствие подтвердилось.

Я сама пошла к двери, расталкивая гостей плечами. К тому времени, как я добралась до Мэтта, женщина, открывшаяся дверь, тихонько ушла по стеночке в поисках утешения в объятиях своего бойфренда. Мэтт ошарашено повернулся ко мне.

Вновь прибывшая была среднего роста, но вся какая-то убитая; она сгорбила плечи вперед, как если бы слишком устала, чтобы держать спину прямо. Голова наклонена набок. Не считая этого, на вид обычная старшекурсница двадцати лет, в потертых джинсах, просторной голубой футболке и кедах. Свободно спадающие светлые волосы выглядели спутавшимися и неопрятными, словно их не мыли пару недель.

Я перевела взгляд на Мэтта.

— Что с ней? — спросил он.

— А мне откуда знать?

— Ты же у нас специалист по паранормальному дерьму.

О да. Он имел в виду мое радио-шоу о сверхъестественном. Что автоматом делало меня экспертом по паранормалу, даже когда я ничего не знала.

— Ты ее знаешь?

— Нет.

Он повернулся к гостям, которые все как один пялились на нас круглыми от удивления глазами.

— Эй, кто-нибудь ее знает?

Толпа коллективно отпрянула от двери подальше от странной гостьи.

— Может, она накуренная. — Я решила крикнуть: — Алло!

Девушка не двинулась, не моргнула и не дрогнула. Выражение лица у нее было безжизненное, абсолютно пустое. Может быть, она спала, только вот глаза у нее были открыты и смотрели прямо перед собой. Они выглядели тусклыми, словно их покрыла пелена. Рот был немного приоткрыт.

Я помахала рукой перед ее лицом. Клише, знаю. Девушка никак не отреагировала. Ее кожа выглядела ужасно бледной и липкой, и я не смогла заставить себя прикоснуться к ней. Я не знала, что буду делать, если она окажется на ощупь холодной и мертвой.

— Блять, она похожа на зомби, — не выдержал Мэтт.

О-о, нет. Ни в коем случае. Но слово не воробей. К тому же, не вечно же нам стоять в ступоре.

— Я думал, зомби типа нападают на людей и едят мозги, — прокомментировал какой-то умник.

Я покачала головой.

— Только в кино. Не вуду.

— Так ты знаешь, что происходит? — с надеждой спросил Мэтт.

— Пока нет. Думаю, тебе следует позвонить в 911.

Он поморщился и провел пятерней по волосам.

— Но если она зомби, значит, мертва, и как же…

— Немедленно вызывай скорую.

Он кивнул и схватил сотовый телефон с журнального столика.

— А я пока пошарю по твоему компьютеру.

Я поступила как любая уважающая себя молодая американка нашего времени — стала искать ответ в интернете.

Не сказать, что это особо помогло. Пугающе огромное количество сайтов принадлежала группам выживающих, которые планировали пережить мировой зомби-апокалипсис, что уничтожит цивилизацию прямо у нас на глазах. Они услужливо сообщили такому непосвященному читателю как я, что правительство плохо готово к катастрофе, которая поглотит страну, когда все население заразится ужасным зомби-мутагеном. Мы должны быть готовы защитить себя от плотоядного стада, угрожающего нашему существованию.

Это был синопсис к фильму, а не практические сведения: интересно, но не полезно.

Куча статей про вуду и гаитянский фольклор, казалось бы, весьма полезны, но даже эта информация противоречива: истинно верующие в магию спорили с твердолобыми учеными, и даже сами ученые дискутировали между собой о том, распространились ли подобные легенды вследствие употребления определенных наркотиков или же из-за сильных психологических расстройств.

Я была свидетельницей стольких диких историй, разыгравшихся в мое время, что не могу сбрасывать со счетов ни одну из этих альтернатив. В наши дни магия и наука дополняют друг друга.

Кто-то продает зомби-порошки на eBay. К ним даже прилагается инструкция. Может быть, даже прикольно поучаствовать в торгах, но даже если я закажу порошок, инструкция, которая может дать некоторое понимание проблемы, не успеет вовремя попасть мне в руки.

Но все же кое-что повторялось в большинстве статей: в историях говорилось, что вкус соли оживит зомби. А вот от чего она освободит и во что превратит, казалось, не знал никто. Если они не мертвы, но в состоянии комы, то человек придет в себя. А если они всамделишные ходячие мертвецы, то освободятся от порабощения и вернутся обратно в могилу.

Я пошла на кухню и нашла солонку.

Если девушка действительно зомби, то не могла просто так появиться на пороге квартиры. Она пришла сюда по определенной причине, что-то ее сюда привело. Она пришла напугать конкретного человека, что означало: кто-то из присутствующих должен ее знать. Однако никто не желал делиться информацией.

Может быть, она сама все расскажет.

В конце концов, мне придется коснуться ее, чтобы засыпать соль в рот. Я положила руку на ее плечо. Она раскачивалась достаточно сильно, что мне показалось, что она вот-вот упадет на меня, так что я отстранилась. Секунду спустя девушка вернула равновесие, оставаясь в вертикальном положении. Наверное, я могла бы толкать ее вперед, направляя в нужную сторону, точно марионетку.

Меня передернуло от этой мысли.

Сглотнув ком желчи, я взяла ее за подбородок и запрокинула голову. Ее кожа была восковой, ни теплой, ни холодной. Мышцы вялые, совершенно расслабленные. Или мертвые. Я старалась не думать об этом. Она под воздействием наркотиков. Я буду верить в эту теорию. Точнее даже молиться.