(Ставит светильник на окно сбоку.) Как ночь тиха! Подобно малым детям, Резвятся мирно волны Геллеспонта.

Чуть слышится невнятный лепет их.

Ни шороха, ни огонька… Лишь ты,

Светильник мой, во мрак льешь бледный луч.

Поставлю я тебя посередине:

Пусть поздний путник радуется, зная,

Что не один он бодрствует в ночи.

Так будь же новою звездой! Пусть льется

Твой слабый свет до дальних берегов!

Нет, так нельзя, тебя заметить могут.

Пойдем, пойдем отсюда. Спать пора!

(Убирает с окна светильник.) Сейчас я погашу твой огонек, — И пусть угаснут вместе с ним те чувства, Что теплятся еще в моей груди.

(Ставит светильник на стол.) Не спишь так поздно? — Матушка, не надо! Нет, детям время спать! — Ну, вот, бай-бай! нимает с головы украшения и при этом напевает вполголоса.) А Леда гладит Нежный пух… Все эта песня мне на ум приходит! А почему, не знаю. Ныне боги Не посещают отдаленных башен; Ни лебедь, ни орел не принесут Покинутой, забытой утешенья, И одиночество навек ей суждено.

(Садится.) Кифара здесь лежит. Зачем она? Ведь я игре на ней не обучалась. Как жаль! Как жаль! Причудливые мысли, Которые теснятся в беспорядке, Я излила бы в звуках струн певучих…

Да, ибо эти мысли о тебе, Прекрасный юноша; в столь поздний час Я не могу от них освободиться. Но все они чисты и непорочны, Нет ни одной, таящейся как тать! Будь счастлив! Рада я, что ты далеко:

Я крикнула б, когда б ты мог услышать Мой голос: доброй ночи!

В окне появляется Леандр.

Леандр

Доброй ночи!

Геро

Кто это произнес? Должно быть, эхо, — Чтоб скрасить одиночество мое. Привет, привет тебе, о нимфа!

Леандр

Нимфа,

Привет, привет тебе!

Геро

Нет, то не отзвук! Ах, голова! И две руки! Мужчина! Все выше он взбирается… Он входит! Уже в окне он на коленях! Боги! Назад, несчастный, или ты погиб!

Леандр

О, подари мне хоть одно мгновенье! Крошатся камни, я могу упасть… Передохну лишь и начну спускаться. (Спрыгивает в комнату.)

Геро

Тогда стой там и с места не сходи! Что привело тебя сюда?

Леандр (стоя в глубине сцены, у окна) Сиянье,

Которое лилось сквозь мрак из башни. Но здесь был тоже мрак, была тоска По свету яркому, и вот решил я Сюда взобраться.

Геро

Кто сообщник твой? Кто лестницу держал? Кто помогал?

Леандр

Ни в лестнице, ни в помощи чьей-либо Я не нуждался: мне для ног служили Опорами расселины в стене. Цеплялся я за плющ и дрок…

Геро

А если б

Упал ты, оступившись?

Леандр

Что ж! И пусть бы.

Геро

Тебя ж могли заметить!

Леандр

Обошлось.

Геро

Ведь храмовая стража на дозоре! Несчастный! Не просила ль я тебя Домой вернуться?

Леандр

Так и поступил я; Но не пришло ко мне успокоенье; Тогда нырнул я в море и поплыл.

Геро

Ты из Абидоса добрался вплавь? Осилил путь, который два гребца С трудом одолевают?

Леандр

Да, как видишь. Но, будь я первой же волной захлестнут,

В предсмертный миг я был бы счастлив, зная, Что я к тебе приблизился на пядь!

Геро

С тебя вода струится, ты дрожишь!

Леандр

Я не от холода дрожу — от жара!

Леандр по-прежнему стоит в глубине сцены, хочет преклонить колено, но Геро удерживает его.

Геро

Не надо! Ну, постой там, отдышись, Но после сразу уходи, ты слышишь? Так, значит, тут светильник мой виною? Теперь его я буду укрывать.

Леандр

Не делай этого, молю тебя! Я больше не приду сюда, не бойся, Но пусть и впредь горит твой чудный свет!

Томясь бессонницей, я этой ночью Поднялся с ложа своего и вышел Из темной хижины моей, но всюду Царила темнота; лежало море Передо мной покровом погребальным, И с ним во мгле сливались берега. Хотел уже поплыть я наугад, Но вдруг вдали, над самым окоемом Блеснула одинокая звезда, Как смертника последняя надежда; И золотыми нитями лучей Она заткала море, небо, землю… То был светильник твой благословенный! И сердце с дикой силой застучало В моей груди — ему там стало тесно; Как одержимый, бросился я в море, Поплыл на свет, сиявший предо мною, И берега коснулся наконец. Так я сюда попал… Прости меня!

Не гневайся — я больше не приду, Но только не гаси звезду надежды, Пусть в утешенье мне она горит.

Геро

О юноша, не по жестокосердые Я отклоняю все твои мольбы. Несбыточного хочешь ты — подумай! Суровый долг возложен на меня. Любить не смеет жрица Афродиты; Еще вчера свободной я была, Теперь уж нет… Оставь меня навеки!

Леандр

Ужели твой народ, слывущий добрым, Блюдет обычай столь бесчеловечный?

Геро

Мидяне и бактрийцы на Востоке Наказывают смертью жрицу солнца, оль бросит взгляд на юношу она. арод мой не настолько беспощаден: Заблудшую он не лишает жизни. Бесчестье и позор-ее удел И всех, кто узами родства с ней связан. Ты видишь, этот жребий не для Г'еро! Так уходи и не питай надежд.

Леандр

Уйти велишь?

Геро

Да, — но не тем путем, Которым ты пришел: опасен он; Ступай вот в эту дверцу, там есть ход; Он выведет тебя! мгновение умолкает, встревоженно прислушиваясь.) Будь осторожен! Ведь… Тише! Что там? Всеблагие боги! Шаги на лестнице! Сюда идут! Они уж близко… Горе, горе мне!

Леандр

Я спрячусь, — только где иайти бы место? Ах, вот!

(Направляется к боковой двери.) Геро

Нельзя! Не смей туда входить! Здесь оставайся и держи ответ, А я уйду!

Леандр Сейчас они…

Геро

(указывая на боковую дверь) Иди!

Скрывайся! И возьми с собой светильник, Пусть будет здесь темно! Скорей, скорей! Но вглубь не заходи, у двери стой. Скорее же!

Леандр А ты?

Геро

Ни слова больше! Леандр, взяв светильник, уходит в боковую дверь. Комната погружается во тьму.

Теперь явите, боги, вашу волю! (Садится на стул боком, так что ее левое колено почти касается пола; уронив голову на стол и закрыв глаза рукой, сидит неподвижно.)

За сценой голоса дозорного и Ианты.

Дозорный

Не спят еще здесь?

Ианта

Видишь, все темно.

Дверь приоткрывается наполовину.

Дозорный

Я видел свет.

Ианта Тебе лишь показалось: Ведь знаешь ты, что жрица здесь живет.

Дозорный

Я не могу глазам своим не верить.

Дверь закрывается.

Как рассветет, ужо мы поглядим… Шаги удаляются, голос дозорного замирает.

Геро

Позор и стыд!

Из боковой двери выходит Леандр.

Леандр

Ушли они? Но где ты?

Не вижу я…

(Двигаясь в темноте наугад, нечаянно прикасается к плечу

Геро.)

Геро

(вскакивая с места) Где свет? Иди назад! Светильник принеси сюда сейчас же! Леандр идет обратно в опочивальню Геро.

О, мне, преступной, не избыть беды!

Леандр

(появляясь снова со светильником в руках) Вот и светильник.

(Садится.)

Возблагодарим

Теперь богов.

Геро

Бессовестный, за что? За то, что ты остался жив? Считаешь

Ты это счастьем, жалкий себялюбец? Зачем пришел ты? Мой смущать покой? Гармонию души моей разрушить? О, почему не поглотило море Тебя, когда ты был в его волнах? Не выскользнули камни из-под ног, Когда ты по крутой стене взбирался? Тогда бы… Нет! Как страшно! О Леандр..

Леандр

Что это значит? Почему ты вдруг Браниться перестала?

Геро

Ты не должен Пускаться вновь в опасный этот путь! Я не позволю! Он ужасен, жуток! О боги, боги! Что за помраченье? Ужели можно так себя забыть, Чтоб добровольно стать рабой другого? Когда они пришли, стояли тут, Смотрели на меня, я вся дрожала… Не за себя, — какая извращенность! Я за него страшилась!

Леандр

Что я слышу!

Геро

Оставь! Не прикасайся! О, сколь дурно Такое чувство: извращает в корне Оно природу нашу, гасит светоч, Богами данный нам и нас ведущий, Как моряков полярная звезда…