— Думаю, что здесь совсем не тот климат, к которому ты привыкла, — заметил он. И тут же, словно извиняясь, добавил: — Отныне ты можешь считать «Эбби-Грэйндж» своим домом.
— Спасибо.
Линда с трудом выдавила из себя улыбку: она твердо знала, что не сможет здесь оставаться. Не говоря уже о прочем, ей нужно было найти работу. У нее не было намерения жить за счет Бакстеров, а пенсии за мужа едва ли хватит на самое необходимое. Когда они с Аланом познакомились, она работала в Лондоне, и теперь собиралась там устроить свой дом.
Забравшись на заднее сиденье лимузина рядом с Шарлоттой и сыном, Линда невольно подумала, как же быстро изменилась вся ее жизнь. Еще две недели назад самым важным решением, которое ей приходилось принимать, было — какое вино подать к обеду. Теперь ее муж мертв, Тони лишился отца, а роскошная жизнь, которую они вели в Боготе, превратилась в воспоминание…
— С тобой все в порядке?
Свекровь так пристально всматривалась в нее, что Линда удивилась — что же Шарлотта хочет увидеть на ее лице? Сожаление, горе, печаль, которые так естественны в ее положении? Или следы раскаяния и угрызений совести, которых Линда не испытывала?
Она знала: свекровь считает ее виноватой в том, что Алан отправился работать в Колумбию. Но Алан всегда все решения принимал сам! Действительно, после двух лет работы в посольстве Великобритании в Йемене он имел возможность получить место в Лондоне. Но возвращение в Англию не очень привлекло Алана, привыкшего к тропической жаре. Именно поэтому он решил продолжить службу за океаном, в Боготе, и взять туда семью.
— Кроме всего прочего, — убеждал он Линду, когда та пробовала робко возражать, — Тони скоро пора идти в школу, и тогда мы, вероятно, надолго осядем в Англии. Давай наслаждаться свободой, пока есть такая возможность.
Губы Линды задрожали, и она решительно сжала их, чтобы не заплакать. Ей не нужно ничье сочувствие, она сама все вынесет! Нет, не сама, а вместе с Тони, поправила она себя. Сын был теперь ее единственной опорой.
Линде пришло в голову, что рано или поздно нужно будет сесть рядом с Тони и как следует объяснить ему ситуацию. Слава богу, что он еще не в состоянии по-настоящему осознать то, что случилось. Но факт остается фактом — ему придется смириться с новыми обстоятельствами. У них будет мало денег, а квартира, которую они смогут себе позволить, покажется жалкой после роскошного бунгало, где семья жила последние два года.
Поездка от церкви на окраине деревушки Грэйнджфилд до «Эбби-Грэйндж», родового имения Бакстеров, заняла всего несколько минут. Не видя впереди высокой фигуры распорядителя похорон, вышагивавшего в цилиндре перед процессией автомобилей, водители невольно прибавили скорость. Вероятно, им так же, как и ей, хотелось поскорее покинуть кладбище, грустно подумала Линда.
Взглянув в окно, она еще раз отметила про себя резкий контраст между буйством цветущей растительности в Южной Америке и английским зимним пейзажем. Деревья стояли застывшие и оголенные; низкие тучи и островки пожухлой травы на обочинах дороги усиливали мрачное впечатление.
И все-таки Линда упорно смотрела в окно, чтобы не встречаться взглядом с Дейвидом. В просторной машине сиденья располагались напротив друг друга, и всю дорогу она думала о том, что Дейвид здесь, совсем близко от нее… Когда-то Линда надеялась, что ей больше не придется встречаться с ним. Пожалуй, это и было главной причиной того, что она не уговаривала Алана вернуться в Англию. И действительно, Дейвид ни разу не навестил их за последние пять лет. Боже, какая несправедливость, что умер Алан, а не его самовлюбленный, эгоистичный брат!
Тони почти всю дорогу смотрел в окно, и Линда напрасно пыталась представить себе, о чем ее сын думает. Вряд ли окружающая обстановка могла нравиться малышу, привыкшему к кишащим людьми городам и пляжам южного полушария. И все же он не жаловался, за исключением того момента на кладбище, когда признался, что замерз. Тони был удивительно послушным мальчиком, и ей оставалось надеяться, что в конце концов он сможет приспособиться к новой жизни.
Линда тяжело вздохнула. Когда несколько дней назад они взошли на борт самолета, который вез домой тело его отца, сын, похоже, воспринял это путешествие как увлекательное приключение. Ему очень хотелось побывать в Англии — в стране, которую он никогда не видел. Тони родился в военном госпитале в Йемене. Думал ли когда-нибудь Алан, что ему суждено будет вот так вернуться на родину? А сама Линда оказалась теперь у разбитого корыта, без всяких перспектив на будущее.
— Ты что-то совсем приумолкла, — заметила Шарлотта, сидящая рядом с ней, и Линда с досадой поняла, что свекровь, очевидно, ждет от нее душевных излияний.
— Я устала, — сказала она, невольно прижав руки к груди. — С тех пор, как мы вернулись, я ни минуты не спала.
— По крайней мере, ты осталась жива, — проворчала Шарлотта. — Какая удача, что тебя не было с Аланом, когда его убили!
Скрытый смысл этих слов был совершенно ясен, и Линда поняла, что теперь, когда ее муж лежит в могиле, его мать никогда не простит ей этого. Сострадание к свекрови, желание поддержать ее развеялись как дым.
— Лотти!
Очевидно, Тимоти Бакстер тоже услышал слова жены, и от него не ускользнула интонация, с которой они были произнесены. К удовольствию Линды, Шарлотта больше ничего не сказала, но она была уверена, что тема всего лишь отложена до лучших времен. Конечно, свекровь вернется к ней, когда они останутся вдвоем.
Машина въехала в ворота «Эбби-Грэйндж», и Тони оглянулся назад, встав коленями на сиденье.
— Другие машины едут за нами! — воскликнул он. — У нас будут гости? А папочка приедет?
— Твой отец умер, Тони! — нервно сказала его бабушка и взглянула на Линду. — Я думала, ты объяснила ему. Где же мы, по его мнению, только что были?!
— Мне кажется, мама, что он не представляет себе смысла событий, — нетерпеливо заявил Дейвид. — Не знаю, почему Линда решила, что он должен присутствовать на похоронах. Он еще слишком мал.
Если Линда надеялась, что миссис Бакстер признается в «авторстве» этой идеи, то ее ждало разочарование. Машины проследовали по подъездной дороге и остановились перед крыльцом дома. Мать Алана молча распахнула дверцу и выбралась наружу. Тони выскочил следом прежде, чем Линда успела помешать ему, и она вынуждена была наблюдать, как свекровь взяла его за руку и ввела в дом.
— Не сердись на нее. Мать совершенно выбита из колеи.
Непрошеную заботливость Дейвида Линда уже не могла вынести.
— А мы все разве нет?! — огрызнулась она, надеясь, что отец Алана извинит ее, и, игнорируя предложенную помощь, вышла из машины.
Миссис Даркин, экономка Бакстеров, стояла в дверях, ожидая возвращения семьи. Это была шотландка средних лет, очень суровая с виду. Но Линда знала, что сердце у нее доброе. Миссис Даркин работала в доме последние двадцать пять лет и любила Алана как родного.
Озабоченная предстоящим приемом, она одарила Линду сочувственной улыбкой.
— Малыш пошел пить лимонад, — объявила она. — Я присмотрю за ним. Он может поесть со мной и Сьюзен.
— Спасибо, миссис Даркин. — Линда была благодарна экономке не только за ее очевидную доброту, но и за то, что ее сын оказался вне сферы влияния бабушки. — Думаю, он очень голоден. Слава богу, аппетит Тони не пострадал.
— В отличие от его матери, — заметила миссис Даркин гораздо откровеннее, чем обычно.
И Линда с радостью ощутила, что хоть кому-то в «Эбби-Грэйндж» есть дело до того, как она себя чувствует.
Войдя в дом, Линда хотела было выкроить несколько минут для отдыха, но с кладбища прибывали все новые машины — родственники и друзья желали видеть вдову Алана, чтобы принести ей свои соболезнования.
Никогда еще Линда не была столь одинока, как сейчас, со всех сторон окруженная людьми! Не надо было отпускать от себя Тони, подумала она. От него, по крайней мере, исходило тепло, которого ей так не хватало. Но от ребенка нельзя было ждать, что он разделит ее чувства, и уж совсем несправедливо было бы использовать его для собственного утешения!