Лэндон
Во вторник утром Эбби открывает дверь в рваных джинсах и розовой футболке с куклами, которая больше подошла бы семилетней девочке. Светлые волосы собраны в низкий хвост, под глазами темные круги, кожа желтая, между губами зажат окурок.
— Наконец-то, — говорит она, затягиваясь.
— Пришлось кое-куда заскочить. — Показываю то, что купил в хозяйственном магазине, как белый флаг.
— По барабану.
В глаза мне она не смотрит, зато кивает и распахивает дверь шире.
В квартире бардак. Пахнет сигаретами и дешевыми духами. Скрипучий вентилятор гоняет теплый воздух. Линялый бежевый диван, который сменил пять или шесть владельцев, заполняет собой маленькую гостиную. Из телика, стоящего в тележке, доносятся громкие голоса и смех. Стены не украшены фотографиями счастливой семьи. Нет диванных подушек, цветочных композиций и прочего «уютного» декора.
По пути к кухне у меня внутри все холодеет. Стойка грязная. В раковине грязная посуда. Рядом с плитой пустая бутылка водки с коричневым осадком.
Вот так росли мы с Клаудией. Квартира другая, декорации те же.
Смеситель сломан. Пару раз поднимаю рычаг, потом забираюсь под раковину. Понять, в чем проблема, несложно; спустя десять минут вода льется ровной струей.
— Что-то еще? — спрашиваю я, вытирая руки о джинсы.
Она прислоняется к холодильнику и смотрит на меня впалыми глазами.
— Как твоя сестра?
— Нормально, — сухо отвечаю я.
Не хочу говорить о Клаудии. Ничем хорошим это не закончится.
— Ты стал редко заходить, — замечает она. — У надзирателя появилась личная жизнь?
— В смысле? — щурюсь я.
— В прямом смысле, — фыркает она и трясет головой, берет новую пачку сигарет.
Эбби бьет ладонью по пачке и вынимает сигарету. Она щелкает черной зажигалкой и делает первую затяжку, втягивая щеки.
Вряд ли стоит рассказывать про Джемму. Сомневаюсь, что Эбби есть до этого дело, но не успеваю об этом подумать, как слова слетают с языка:
— Я кое-кого встретил.
По виду не понять, удивилась она или нет, интересны ей новости или нет. Она глядит туда, где кудахчет телевизор, и снова затягивается. Изо рта струится сизый дым.
— Я устроилась на работу.
Вот это сюрприз. Она не работала почти три месяца, да и предыдущая работа была ерундовой.
— Правда?
— Да, правда, — надменно говорит она.
— Чем занимаешься?
Она пожимает плечами. По дрожащему подбородку я все понимаю — понимаю, чем она занимается. Работой это не назвать. Я бы назвал это смертным приговором.
— Опять торгуешь?
Она сбрасывает пепел в раковину. Веки трепещут.
— Ты обещала. — Я вырываю сигарету из ее руки и бросаю в раковину. Обхватываю пальцами бицепс. Следы от уколов не ищу. Отметины можно спрятать в тысяче мест. — Ты обещала.
Эбби опускает голову и кое-как вырывается.
— Спятил, что ли? — шипит она и бьет меня по руке.
— Это я спятил? — спрашиваю я острым, как битое стекло, голосом. Перед глазами плывет. Пульс колотится быстро. — Ты брала у меня в долг на условии, что больше ты этим не занимаешься.
— Остынь. — Она даже не пытается изобразить извиняющийся вид, лишь берет новую сигарету.
«Остынь?» Сердце переворачивается, тяжело барабанит. Мысли разбегаются.
— Клаудия предупреждала, чтобы я тебе не верил. Она говорила, что ты никогда не изменишься.
И она была права.
Быстро и тихо я иду к спальне. Эбби без надобности меня провожать. Она никогда не отличалась изобретательностью в том, где прятать нычки, так что я точно знаю, где искать.
Все там, где я и думал. В глубине ящика лежат порошок и маленькие белые таблетки; пакеты с двадцатью пилюлями в каждом скатаны в плотный шар и перетянуты резинками, как в фильме про мафию.
Зажимаю один из пакетов между пальцами. Сглатываю горький привкус разочарования и встаю.
Цирк какой-то. Поверить не могу, что я опять повелся. Сколько еще раз я наступлю на одни и те же грабли?
В кухне Эбби стоит там, где я ее оставил. Она почти докурила сигарету. Плечи сгорблены. Пакет в моей руке реакции не вызывает.
— Мы договаривались. — Злит то, как звучит голос. — Ты говорила, что, если я помогу с арендой и продуктами, ты остановишься. Ты поклялась. — Звучит убого, знаю.
— Спустись уже с небес на землю. Подвернулся шанс, и я согласилась, — рычит Эбби. — Хотя тебе не понять!
Дальше так продолжаться не может. Нельзя раз за разом стараться и давать маху. Нельзя ходить по кругу, вечно оказываясь в исходной точке.
Поднимаю пакет над головой.
— Тебе нужна помощь. Если не прекратишь, ты себя угробишь.
— Заткнись, мать твою! Тоже мне Поллианна, — негодует она и прыгает за таблетками.
Я отступаю, чтобы она не дотянулась.
— Хватит! — Я крепче сжимаю пакет.
— Они мне нужны! — орет она. Слюна собирается в уголках рта. — То, что я делаю, тебя не касается. Никогда не касалось!
Таблетки я не отдаю — она молотит кулаками по груди, впивается ногтями в кожу, злобно кряхтит, пинает по голени босой ногой. Так продолжается около минуты.
Когда я вжимаюсь в стойку, а Эбби того и гляди вонзит в меня зубы, я бросаю пакет. Он шлепается на пол и открывается. Таблетки катятся по полу и исчезают под холодильником. С обиженным воплем Эбби ныряет за ними.
— Ты хоть знаешь, сколько они стоят? — визжит она, сгребая таблетки.
Горло перехватывает. Понятия не имею, что делать. Я тяжело дышу, потею, даже дрожу. Нервы сдают, становится обидно. Хочется по чему-нибудь ударить. Хочется разбить стекло, разломать стены в паршивой квартире.
Вспоминается добрая милая Джемма с нежными серо-голубыми глазами. Хочется уйти. Хочется, чтобы эта часть жизни закончилась. Хочется спихнуть ее в яму и засыпать сырой землей.
— Пойду я, — вдруг говорю я.
— Отлично! — вопит Эбби.
Провожу руками по волосам, с медленным вздохом выпрямляюсь. Уже собираюсь уйти, но что-то останавливает. Я разворачиваюсь и произношу:
— Тебе правда нужна помощь.
В ответ она угрюмо хохочет. Эбби по-прежнему ползает по полу, пакет с таблетками держит в руке. Лицо пошло розовыми пятнами. Тушь растеклась. Кожа вокруг губ в глубоких бороздках. Она выглядит уставшей. Она выглядит постаревшей.
— Серьезно.
Эбби моргает и отводит глаза. Она запечатывает пакет.
— Пожалуйста.
На этот раз гнева в голосе нет. Я снова маленький, снова молюсь, чтобы в мире все встало на свои места. Хочу того, чего хотел всегда: чтобы эта женщина не была наркоманкой, чтобы она нашла нормальную работу. Не хочу видеть, как она спускает все на таблетки, жутких мужиков и схемы быстрого обогащения.
— Пожалуйста, — повторяю я, хотя на успех не рассчитываю.
Эбби на меня не смотрит. Она поднимается с пола.
— Ты не имеешь права приходить и указывать, что мне делать.
— Ты сама меня позвала, — напоминаю я.
— Я передумала. Я хочу, чтобы ты ушел.
Она сует таблетки под мышку и вытряхивает из пачки сигарету.
— Не надо, — вымученно проговариваю я. — Можно жить по-другому.
Она дважды щелкает зажигалкой и прикуривает. Руки у нее трясутся.
— Я сказала: выметайся!
Тяжело сглотнув, я говорю:
— Если я уйду, то насовсем.
— Для того я тебя и выкидываю. Толку от тебя ноль, — выплевывает она.
Слова должны причинить боль, но нет, мне не привыкать.
— Ладно.
У выхода меня останавливает ее голос:
— Я не хотела такого сына.
— Да. — Открываю дверь, острые лучи света проникают в темную квартиру. — А я не хотел такую мать.
Джемма
Когда все хорошо (чересчур хорошо), где-то в подсознании появляется навязчивое ощущение, параноидальная невротическая мысль, что как-то все слишком гладко, слишком правильно, слишком безупречно. Вы начинаете думать, что скоро случится катастрофа. Вы начинаете бояться, что астероиды обрушатся на землю, бояться упасть в котел с кипящим маслом, бояться рака кожи, аневризмы мозга, паразитов и гейзеров в Йеллоустоне.
Понимаете, о чем я?
Во вторник у меня этого ощущения нет.
По пути к машине я напеваю и играю в дурацкую игру на телефоне. Я занимаюсь этим больше часа и застряла на 213 уровне. Меня оправдывает только то, что в игре полно конфет и мне надо их давить.
С чаевыми в кошельке я собираюсь в магазин за продуктами. Хватит уже есть мороженое, шоколад, соленую лапшу и замороженную пиццу.
По-моему, жизнь прекрасна.
— Джемма Сэйерс!
Я с недоумением поворачиваю голову, пытаюсь сообразить, зачем ко мне идет невысокий коренастый мужчина. Синие гольфы доходят до икр толщиной с дерево. Выцветшая красная бейсболка сидит на голове криво. У него темные усы и густые бакенбарды. С чем-то серебристо-черным в руках он мчится по пятнистому тротуару. Вытягиваю шею и щурюсь на солнце.
— Посмотрите сюда! — кричит он.
Даже когда он поднимает камеру, я не понимаю, какого черта он делает и откуда он знает мое имя.
Меня осеняет после щелчка затвора. Слабый звук по ощущениям напоминает удар по ребрам или взрыв маленькой планеты.
ЩЁЛК.
Я кричу, вскидываю руки в жалкой попытке прикрыть лицо от нацеленного на меня объектива.
Фотографу плевать, что я на грани обморока, плевать, что мне нечем дышать, что сердце в груди сжимается. Он подходит и, словно мы две девушки и берем один коктейль на двоих, буднично просит:
— Прокомментируйте срыв Рена Паркхерста.
Сил пошевелиться нет, я прячу горящее лицо в ладонях. Сердце скачет. В ушах стоит гул. Все кружится и расплывается.
ЩЁЛК.
— Вы общались? Сообщения о том, что вы снова вместе, правдивы?
Я наконец-то заставляю ноги двигаться.
Фотограф не отстает. На него я не смотрю, зато чувствую жар его тела, слышу, как он шумно отдувается рядом с моим левым ухом.
— Дайте мне хороший кадр! Улыбнитесь!
ЩЁЛК.
Сквозь щели между пальцами я различаю темный блестящий объектив камеры. Передо мной. Рядом со мной. Повсюду.
«Этого не может быть. Этого не может быть».
ЩЁЛК. Он преследует меня, он ведет себя как лучший друг.
— Что вы скажете людям, которых интересует, как протекает ваша беременность?
ЩЁЛК.
К горлу подступают рыдания.