Эти слова помогли выдержать пять дней до суда.
Я ни в чем не виноват.
Данил говорил это себе по утрам и перед сном, а временами принимался твердить как мантру, сходя с ума от скуки в четырех стенах.
«Я ни в чем не виноват», — сказал он и в тот самый вечер, когда его вернули в камеру.
— Ну чего там?
Михаил — «давай-ка просто Миша» — на самом деле ни черта не интересовался, чем кончился суд. Да все они друг друга не интересовали: Данил не знал, кто и за что здесь оказался, и его ни о чем не спрашивали. Наверное, в таких местах вообще не принято задавать вопросы?
И парень тоже не желал ничего знать.
О бомжеватом Георгии или Григории, со спутанной бородой, от которого до сих пор несло мочой и рвотой.
О крепко сбитом украинце Игоре, который едва вставал — сразу заполнял камеру почти целиком. Быковатый Игорек презирал его с первого взгляда: за вежливость, растерянность и за хорошую одежду — а Данил в свою очередь понимал, что ведет себя не по-пацански. Пока презрение Игорька берегло парня, тот просто не желал мараться.
И еще был «просто Миша». Отчего-то Данил сразу понял: этот — самый опасный из всех. За что тут мог очутиться бомж? А Игорек? — ну хулиганство, ну пьяная драка, может, он даже кого-то покалечил ненароком. Убийцей Игорек не был.
«Просто Миша» выглядел добродушным жилистым мужичком лет сорока, все руки в наколках с крестами, куполами и надписями «Спаси и сохрани» — и Данилу не хотелось даже думать, какая за Мишей тянется история.
— Ну так что?
Данил понял, что «завис» под добрым взглядом поверх очков.
— Ничего. Буквально ничего.
— Двушка? Трешка? И когда по этапу?
Парень плюхнулся на койку и уже начал стаскивать кроссовки, когда до него дошел смысл вопроса.
— Что? А, да не этапируют никуда! Черт. Бедлам, просто бедлам! Сначала журналисты подняли ор, потом судья рассорилась с прокурором, все они чего-то хотят друг от друга, но, хоть убей — я не пойму, чего. Прокурор требовал двести семьдесят пятую статью, но так ничего и не решили.
— Двести семьдесят пятую? — Миша, кажется, скривился.
— Это же административное нарушение! Хулиганство. Штраф должен быть и все. Оказалось, есть жалоба из РЭС, что из-за меня повреждены какие-то провода, без света остался микрорайон. Или только мог остаться, черт знает — я не помню даже, вот веришь? Но этого же не было ничего, я никому вреда не принес! Вообще никому и никогда. И не было никаких проводов.
— Ну а они чего?
— Да ничего. В общем, до приговора не дошли. Перенесли. «В связи с открывшимися обстоятельствами».
— Ну вот и славно, — даже голос у «просто Миши» был как у доброго дядюшки, но равнодушный взгляд уже вернулся к заковыристым судоку.
— Как будто что хорошее…
Парень завалился на койку и проворчал в потолок, однако Миша снова сдвинул очки на кончик носа.
— А что плохого? Ну?
— Все равно засудят.
— Засудят всех, сынок. И тебя, и меня, и вон Игоря нашего Сэр-ги-йовыча, — Игорек со своей койки хмуро глядел то на одного, то на другого. — Ты бы, пока в СИЗО, а не в колонии, сиди и радуйся.
Конечно, нужно было смолчать. Нужно было. Но Данил не мог заставить себя просто отвернуться к стенке, не после суда.
— Чему? Что я тут сижу? Что меня показывают везде как преступника?
Голос у «просто Миши» стал прямо-таки золотым.
— А жизнь, сынок, она всегда засуживает. И рушится. Ну не в СИЗО, так по-другому. Как-нибудь. Ты того, давай молись, чтоб по двести семьдесят пятой не пустили. Тогда и двушкой не отделаешься.
— Но я не виноват!
Глаза у Миши превратились в две точки, и тот вдруг стал не таким уж и добрым. Мужичок сел на койке и спустил на пол ноги в растянутых носках.
— А это плохо, сынок. Вот как хочешь — а очень плохо. Нельзя так. Ты просто покайся и больше так не делай, — Данил зажмурился, но Миша продолжал говорить: — Бог не фраер. Как там?.. Царства Божьего не наследуют. Летающий человек. Идолослужительство это, поклонство. Я бы на месте судьи за один полет даже трешку вписал, чтобы ты высидел, хорошо высидел, может, вышел по УДО и с того дня — все! Без этих фокусов. Как все жил, никому в нос не тыкал, что я вот он тут, вот-те нате, а вы там внизу копошитесь.
«Ты сам-то — много каялся?» — хотелось спросить парню. И это человек, который тоже в СИЗО, и на зону гулял не единожды. Потом он вдруг сообразил: они знают. Черт! Они все знают. И о «преступлении» его, и лицо видели по ТВ. Потому и не задавали вопросов.
— Но я правда не виноват! Это же… к черту справедливость, но это глупо! Разве меня не должны исследовать ученые? Или разведки? Как много людей вдруг взяли и полетели? Я еще понял бы, если б мою жизнь превратили в ад, сделали подопытным кроликом, если б — черт знает! — да хоть били электрошокером и заставляли повторить.
Данил заметил, что почти кричит, и закончил упавшим голосом:
— Но это же — глупо, глупо, глупо! Процесс из Кафки. Грефневой.
— А ты покай… — начал Миша, когда Игорек вдруг поднялся. Как и всегда, он пересек разделявшее койки пространство в два шага.
— А ты, мля, найрозумнишый, да? Тэбэ, сопляка, люди жизни вчат, а ты им що: не виноват, идить вси нах?
Рука, опустившаяся на плечо Данилу, была тяжелой, как камень, и от нее исходил жар.
Парень вскочил.
— А тебе какое дело?
— Да мне пох, летал ты чы нет!
Против света Игорь казался вросшей в пол глыбой. Глаза под тяжелыми бровями — две смоляных дыры.
Пару мгновений они сверлили друг друга взглядами. Может, бычара-Игорек и скрутит его в два счета — это они оба знали — по крайней мере, он встретит эту драку стоя.
Григорий или Георгий, надрывно храпевший в потолок, демонстративно отвернулся к стенке. «Просто Миша» смотрел на парня печальным взглядом — в котором, впрочем, не было и следа участия: если так надо, что ж, жизнь и должна учить.
Больше Данил ничего не успел увидеть, потому что сокамерник ударил.
Боль наискось прошила череп, от виска, и парень упал. В глазах плясали цветные искры. Следом посыпались другие удары, по ребрам, в голову, в пах и иногда по ногам — это когда Игорек промахивался.
Сокамерник рычал.
Потом Данил перестал даже пробовать встать и ответить — под градом пинков он просто сгруппировался, хватая ртом воздух. Спустя еще дюжину ударов он уже не понимал, где находится. Что происходит? Остались абстрактные вспышки боли и терпение. Желудок и пищевод сжимались, выталкивая скудный завтрак: гречку, бородинский и чай. Из носа и изо рта вместо крови сочилась кислота.
Кончилось? Или еще нет? Время иссякло. Слова, которые он не понимал. Голоса — далеко, так далеко.
Наконец-то он остался один, без надоедливых сокамерников, все как он хотел. Вернее — /почти/ один.
Он и еще боль.
С ним происходило что-то неладное, ей Богу!
Он не узнавал знакомого зала, знакомых лиц. Из ламп дневного света гудела едва ли треть, прочие оставались немы и темны. От влаги — снаружи опять шел дождь, и у половины зрителей промокли одежда и волосы — от влаги в помещении стоял густой тяжелый запах прели. У Данила даже закружилась голова.
Вот в прошлое заседание кто-то поставил рядом бутылку воды. Но парень мог поклясться, что никто не отпирал решетку! Не приближался. Ну да, порой он уходил в себя, было дело. Иногда казалось, что лица защитницы, судьи и обвинителя как будто трескаются, он мог долго разглядывать паутину щелей, трещин и сколов — но это оттого как раз, что никто к нему не обращался. От скуки. Данил был никому не интересен.
Никто не подходил и точно не отпирал клетку. Уж он бы заметил! Тогда откуда взялась треклятая бутылка?
— Сторона обвинения, ваше слово?
— Ваша честь, — прокурор привстал с места, его кошачьи усы шевелились. — Мы только за привлечение специалиста в качестве официального эксперта!
Но все-таки — что с ним творится? Он словно проваливался. Порой, когда кто-нибудь проходил мимо клетки — казалось, шаги звучат не только впереди, но и прямо за спиной. Данил знал, что сзади никого нет, но нет-нет вздрагивал, оборачивался. Конечно, там была глухая стенка.