Татьяна ЛИСИЦЫНА

Этот роман — фантазия на любимую тему, как добиться успеха и найти себя. Когда-то мне довелось поработать в организации, где после прохождения комплекса услуг обещалось нечто подобное. Наблюдая за некоторыми втянувшимися в игру клиентами, я заметила, что их жизнь начинала меняться, но вовсе не в лучшую сторону, а скорее наоборот. Но люди странным образом чувствовали себя счастливыми и были уверенны, что поступают правильно. Им казалось, что еще чуть-чуть и они поймают птицу удачи за хвост и станут хозяевами жизни. «Клуб победителей» — история придуманная, так же как и все персонажи, техники и машина стирания памяти, но здесь есть то настоящее, что мне действительно хотелось сказать.

Комплекс неполноценности у Евгения Лычкина развивался, подобно новорожденному ребенку: не по дням, а по часам. Особенно тяжело приходилось утром. Глава семьи пробовал быть полезным: вставал вместе со всеми, чтобы сварить кофе и приготовить горячий завтрак. Жена цедила сквозь зубы бессмысленные приказания, обращаясь как с прислугой, дочь сидела в наушниках и не разговаривала.

Оставшись один, Лычкин подходил к окну, чтобы увидеть, как кроме семенящей на каблучках дочки и по-утиному переваливающейся Майи, по улице спешат многие счастливчики, у которых есть то, что он не мог найти вот уже около полугода. Евгений никогда не предполагал, что может остаться не у дел и с завистью смотреть на почтальона или продавца газет. А ведь он считал себя достойным если уж не директорской должности ресторанного заведения, то уж совершенно точно ее замещающей. Ведь тот случай увольнения из закусочной, где он работал менеджером, был воспринят как знак, что пора найти работу с более достойной зарплатой. Энтузиазм, с которым Евгений рассылал резюме по газетам и сайтам, спускался вниз по эмоциональной шкале, конкурируя с понижающимся уровнем желаемой зарплаты. Как назло, ссора с директором случилась незадолго до кризиса, и он сидел дома уже почти полгода. Упреки жены, с трудом справляющейся с кредитами по набранной бытовой технике и мебели, заканчивались скандалами с обвинениями в невостребованности Евгения на рынке труда, а заодно и в мужской неполноценности.

Долгожданный звонок раздался вечером, когда домашние, откушав приготовленного Евгением на обед сырного супа и суфле из семги, занялись своими делами. Закончив разговор, Евгений Владимирович, расправив плечи, зашел в гостиную, где его дочь, как он считал, убивала время перед ноутбуком, тусуясь на форумах.

— Ну вот, наконец, дождался! — выдохнул Лычкин. — Достойную работу предложили.

— Да? И где? — спросила Ася, продолжая отстукивать на клавиатуре виртуальное послание.

— Директором ресторана «Золотой павлин».

На мгновение Ася оторвала взгляд от экрана.

— Пап, да ты чего?! Забудь! Тебя из закусочной уволили, а тут крутейший ресторан.

— А тебе-то откуда про ресторан известно? — проглотив обвинение в увольнении, заинтересовался отец семейства.

— Катька рассказывала. Она там с родителями часто обедает. А ты сам знаешь, сколько у них бабла, — Лычкин кивнул, отец вышеназванной подруги упоминался в их семье очень часто. Жена его могла позволить себе не работать, а дочь чуть ли не каждый день смущала одноклассников новыми нарядами. — Так что даже не мечтай.

— А я все-таки попробую, — упрямо заметил Евгений.

Поймав насмешливый взгляд карих глазенок, Евгений Владимирович отвернулся к окну. Решил поделиться радостью с доченькой, вот и получил. Давно уже они перестали понимать друг друга.

Старенький ноутбук завис, и Ася, воспользовавшись моментом, попыталась беспристрастным взглядом оценить отца в должности директора. Сутулая фигура в застиранной футболке, обтягивающей брюшко, мешала воображению. Закрыв глаза, Ася мысленно одела отца в шелковый костюм, дала в руки дорогущий мобильник. В довершение образа уложила разлохматившиеся кудряшки и сбрила трехдневную щетину, переодела стоптанные тапочки в сверкающие новые ботинки. Улыбнулась разыгравшемуся воображению — она была бы вовсе не против такого папули — и вздохнула, возвращаясь в реальность.

— Тебе даже не в чем пойти на собеседование.

— У меня есть новый костюм, — заметил Евгений, глядя на играющих с мячом мальчишек во дворе.

— Даже не называй костюмом тот отстой, который ты купил по дешевке, — подражая голосу отца, добавила Ася. — А уж если ты свой древний мобильник достанешь из кармана… Лучше оставь его дома.

Евгений Владимирович повернулся к дочери. Кто дал ей право так разговаривать?! Ася, всегда чутко улавливающая настроение, поняла, что переборщила, но уже не могла остановиться.

— Пап, не обижайся. Но вы с мамой лузеры. Покупаете все на распродажах. Завидуете соседям. А сами ничего не делаете! Всегда можно придумать, где денег срубить. В Москве ведь живете, все деньги здесь крутятся.

Ася хотела сказать, что даже она, несмотря на свои четырнадцать, пытается войти с мир бизнеса, придумывая новую компьютерную игру, но не успела.

— Это уже слишком! — повысил голос Евгений Владимирович. — Я запрещаю тебе разговаривать в таком тоне. Скажи спасибо, что ни в чем не нуждаешься.

Лычкин выскочил из гостиной, желая только одного — выпить еще одну бутылочку холодного пива, чтобы жизнь хотя бы ненадолго наладилась. На кухне Майя смотрела «Кармелиту» и жевала эклер. На обеденном столе все еще стояли грязные тарелки. Доставая запотевшую бутылку из холодильника, глава семьи попросил погладить рубашку.

— Возьми утюг и сам погладь! — возмутилась жена с набитым ртом, не отрывая взгляда от телевизора. — Целыми днями валяешься на диване и пьешь на мои деньги. Какой тебе ресторан, если тебя даже из закусочной выгнали.

Евгений ретировался в спальню. Открыл «Клинское», нацепил на нос очки. По СТС шло «Девять ярдов». Евгений сделал глоток пива и погрузился в происходящее на экране. Брюс Уиллис был как всегда великолепен и очень убедителен. После выпитой бутылки настроение у главы семейства улучшилось. И что он раскис, в конце концов? Еще не поздно все исправить. Когда появятся деньги, все будет иначе. Только бы его приняли на работу в «Золотой павлин».

На собеседование Евгений собирался в боевом настроении. Надел костюм, завязал галстук. Встал перед зеркалом. Отражение не порадовало: обрюзгшее лицо выдавало выпитые накануне пять бутылок «Клинского», пиджак не застегивался на нижнюю пуговицу, галстук не подходил к рубашке. Евгений взял старенькую «Нокию», но, вспомнив слова дочери, положил телефон обратно на столик.

Погода Лычкина не порадовала: вот уже целый месяц на улице было тепло, серо и противно. Зима где-то задержалась. Евгений вздохнул и побрел к метро «Кузьминки».

По мере приближения к «Золотому павлину» решимость таяла. Центр столицы подавлял обилием хорошо одетых людей, дорогих машин и сверкающих витрин магазинов и кафе. Девушки чуть постарше его дочери щеголяли в норковых шубках, уверенно переставляя свои ножки на высоких каблучках. Подул ледяной ветер, и он поглубже запахнул свой видавший виды пуховик, вдруг ощутив себя старым неудачником.

Евгений неуверенно вошел в ресторан и огляделся. Из-за близорукости сидевшие за столиками люди показались ему моложе и красивее, чем на самом деле. Белые накрахмаленные скатерти и сверкающие столовые приборы словно вопили, что он здесь лишний. Несчастный соискатель замер на месте, заметив, что к нему направился высокий молодой человек в бордовой униформе.

— Я на собеседование, — выпалил он официанту, не дожидаясь вопросов.

Лычкин вспотел, пока шел через весь зал к начальнику отдела кадров. Ему казалось, что все смотрят на него и думают, что делает здесь этот плохо одетый человек.