Она утирает глаза краем домашней одежды, и я ненавижу себя за то, что не могу ей помочь. Мама выхватывает у меня из руки катетер и разражается трёхэтажным матом. Я морщусь. Потом она успокаивается и отправляется в свою комнату. Я хватаю рюкзак и сваливаю оттуда к чёртовой бабушке.

В четверг утром на уроке алгебры учебная комната наполняется жалобами и скулежом девятиклассников:

— Чем мы сегодня будем заниматься?

— Может, просто устроим «окно»?

— Не понимаю, зачем нам ходить в школу эти два последних дня, если мы всё равно ничего не делаем.

Боже, ещё два дня, два последних дня. Всего два дня.

И так каждый раз перед длинными каникулами. Мы специально планируем конечные сроки сдачи зачётов и тестов за несколько дней до перерыва или окончания академического периода. Тогда у нас есть пара дней, чтобы шестьдесят девять процентов учеников, которые находятся на грани черты успеваемости, подтянули хвосты, пересдали тесты или сделали всё, что нужно, чтобы преодолеть этот рубеж. Начинать новую тему нет смысла: впереди — двухнедельный перерыв.

И с занудной регулярностью всегда находится нахал, рассуждающий про отмену этих двух последних дней. Я напоминаю очередному наглецу о том, что не важно в какой день мы закончим: перед началом каникул всегда будет два последних дня.

Не думаю, что они на самом деле понимают логику.

В любом случае, самое лучшее, что мы, учителя, можем сделать, так это удерживать детей под контролем до тех пор, пока не распустим их по домам в 14:30 в последний день (на этот раз в пятницу).

— Да-да, — отвечаю я на их ворчание. Когда дети рассаживаются, я включаю проектор и по классу проносится коллективный стон.

— Что? — говорю я, запуская воспроизведение на экране своего планшета. — Этот фильм вам понравится.

Стивен Ньюмен подходит к компьютерному столику впереди и берёт коробку от DVD. «Выстоять и добиться»? — читает он, закатывает глаза и бросает её обратно на столик.

— Почему так цинично, Стивен? Откуда ты знаешь, что фильм тебе не понравиться? Ты его ещё даже не смотрел.

— Я смотрел его в прошлом году на испанском. Отстой.

— Да, мистер МакНелис, — говорит Кристин Марроу. Этому фильму уже сто лет в обед.

— Он выпущен в 1988 году, — говорю в защиту фильма.

— Нас тогда даже на свете не было. Давайте посмотрим Крик 3!

— Нет. Не выносите мне мозг или я за себя не ручаюсь. И, Стивен, не стоит устраиваться. Приятель, ты всё равно не будешь смотреть этот фильм.

Он смотрит на меня в недоумении.

Жестом подзываю его к своему столу. Он презрительно усмехается и в какой-то момент мне кажется, что Стивен откажется, но он, сутулясь, подходит.

В руках у меня его последний тест.

— Вчера ты не сделал по этому заданию работу над ошибками. Насколько я помню, ты в это время решил развлекать Кристин. Даже несмотря на твоё увлекательное представление, ей удалось поработать над своими ошибками.

— И что? Я не хотел их исправлять.

— Ты не хочешь исправлять свои ошибки. Девять недель ты валяешь дурака. Вот потому-то твои показатели в этом семестре хуже некуда. Твой выбор, конечно, но в таком случае, после каникул ты не сможешь участвовать в соревнованиях по лёгкой атлетике.

Я разжимаю пальцы и лист с тестом свободно падает на стол, а потом начинаю внимательно изучать таблицу посещаемости на компьютере.

Через секунду Стивен хватает бланк и отправляется в коридор, шагая прямо через детей, устроившихся на полу, нарочно задевая их ногами — в ответ ему летит многоголосое «Эй!».

— Дай знать, если тебе понадобиться помощь, — говорю ему вдогонку. И не могу сдержать улыбку. Боже, храни тренеров и их стратегии!

Открываю письмо от Джен: «Показываешь фильм?»

«Выстоять и добиться», — отвечаю. — «Что у тебя?»

«Так это ты его взял? Я смогла достать только «Шрек 3». О, я уверена, что он очень тесно связан с нашими математическими законами».

«Вообще-то, да. Математическая логика в предложениях. Пиноккио и Прекрасный Принц. Держись!» (прим.пер.: слово «предложения» в данном случае относится к логике предикатов).

Через несколько минут Джен отправляет мне на почту сцену из фильма, где Прекрасный Принц принуждает Пиноккио сказать, где находится Шрек, и Пиноккио выдаёт очередь из риторической абракадабры: «Я, возможно, в какой-то степени определенно не отрицаю возможность того, что, ни в коем случае, при любой доли сомнения...».

В ответ я отправляю ей смайлик и хихикаю. Теперь, прочитав, я вспомнил это предложение. С напрягом, но признаю, что был неправ.

«Это твой ученик сидит в коридоре?» — пишет она. — «Он заглядывает в окно двери моего класса ичто-то проговаривает одними губами одной из моих девочек».

Я вздыхаю: «Сейчас его заберу».

Переступаю через детей, открываю дверь и ловлю Стивена на месте преступления:

— Стивен, ёпрст, что ты делаешь? Ты уже закончил работу над ошибками?

— Я как раз этим и занимаюсь.

— А выглядит так, будто ты занимаешься совсем другим. Посмотри в окно снова. Ну же, давай!

Он смотрит с подозрением, но делает, как говорю.

— Видишь мисс Уент за столом? Если от неё или ещё от кого-нибудь в этом здании придёт письмо о том, что твоя голова вместо того, чтобы склониться над тестом, появилась в другом месте, то весь оставшийся день ты проведёшь, сидя рядом со мной. На день, мой друг, ты станешь любимчиком учителя. Только я и ты, — я улыбаюсь ему своей самой лучезарной улыбкой.

По-видимому, мысль быть со мной рядом кажется ему такой унизительной, что он садится попой прямо на пол и заканчивает работу над ошибками.

Я поздравляю себя с победой ещё в одном раунде.

Скулёж продолжается и весь четвёртый урок. Какое облегчение дожить до пятого урока и встретить детей из класса математического анализа, но самое большее удовольствие — увидеть на шестом уроке класс углублённого изучения матанализа.

И особенно приятно видеть, что Роберт сегодня больше похож на себя обычного. Входя в класс, он мне застенчиво улыбается, и я улыбаюсь ему в ответ.

Я практически жду, что мистер МакНелис в последние два дня перед рождественскими каникулами покажет нам «Выстоять и добиться». Этот фильм — правдивая история о том, как учитель из Калифорнии берёт ватагу латиноамериканских детей-двоечников в средней школе с таким же низким уровнем успеваемости и делает из них суперзвёзд матанализа. Я видел этот фильм уже четыре раза: дважды в восьмом классе (на уроках испанского языка первого уровня и алгебры), один раз в девятом классе (испанский второго уровня) и ещё раз в десятом классе (с испытательной группой, когда была неделя государственных экзаменов). На самом деле, это отличный фильм для урока математического анализа, потому что, там идёт речь о математическом анализе, или, как говорит Лу ДаймондФиллипс в фильме, «МАТ-ана-лизе». Но никакого фильма не будет. Вместо него учитель раздаёт нам листы с математическими головоломками.

Одни головоломки достаточно сложные, и они отвлекают меня от мыслей о приближающихся длинных рождественских каникул. Другие — простые, как эта:

Учитель пишет на доске римскую цифру IX и просит учеников сделать из неё шестёрку, не отрывая маркера и добавив только одну линию.

Я копирую IX, а затем добавляю впереди букву S: SIX (ШЕСТЬ).

Следующий вопрос о спичках:

Шестнадцать спичек выложены в фигуру из пяти квадратов, как показано ниже. Уменьшите количество квадратов до четырёх, переместив только две спички. Нельзя убирать спички или оставлять стороны открытыми.