Карл, как на то вскоре стали указывать его враги, получил лишь титул. Императорская корона не принесла ни одного нового подданного или солдата, ни одного акра новой территории. Однако этот титул обрел значение на более длительное время, чем все завоевания, вместе взятые. Следует учитывать, что Карл являлся единственным императором в Западной Европе за 400 с лишним лет[53]. Остается вопрос, почему папа поступил так, как поступил. Не шла, конечно, речь о стремлении расколоть Римскую империю, и еще менее о том, чтобы создать две соперничающие, как то имело место ранее. В это время в интересовавших Льва землях не было живого императора. Что ж, он создаст его; а поскольку поведение византийцев было неудовлетворительным во всех отношениях — в политическом, военном и доктринальном, — он выберет человека с Запада, который благодаря своей мудрости, качествам государственного мужа, обширности его владений, равно как и внушительной внешности станет главой и опорой для всех современников. Однако Лев, оказав Карлу великую почесть в то рождественское утро, еще больше приобрел для себя, а именно право назначать императора римлян, вручая ему корону и скипетр. В этом было что-то новое, даже революционное. Не каждому понтифику прежде удавалось обрести такую привилегию — папа не только возлагал императорскую корону как личный дар, но и одновременно подразумевал собственное превосходство над императором, которого он короновал.
Историки долго спорили, являлась ли императорская коронация совместно спланированной Львом и Карлом акцией или в тот момент для короля франков она оказалась полной неожиданностью. Его первый биограф, Эйнхард, рассказывает, как тот заявил, что не вошел бы в храм, если бы знал о намерениях папы. Действительно, Карл никогда не выказывал ни малейшего интереса к обретению императорского титула и в оставшиеся годы жизни продолжал именовать себя «Rex Francorum et Langobar-dorum», «королем франков и лангобардов». И уж, само собой, он не желал иметь каких-либо обязательств перед папой. С другой стороны, если мысль о коронации зародилась у Льва, то возможно ли представить, чтобы он не известил об этом Карла, хотя бы только из вежливости? И для самого монарха не перевешивали ли издержки, связанные с принятием титула, даруемых им преимуществ? Нам приходится сделать заключение, что папа и император уже обстоятельно обсуждали эту идею — вероятно, в Падерборне — и что рассказ Эйнхарда наряду с более поздними торжественными заявлениями были запланированным лицемерием, призванным отвести критику, которой Карл не мог избежать.
Об одном мы можем судить вполне уверенно: ни Лев, ни Карл не прикоснулись бы к короне, будь в то время в Византии император-мужчина. Идея о двух императорах, правящих одновременно, была немыслимой. Именно присутствие женщины на византийском троне придало вопросу совершенно иной характер. Этот факт послужил для Карла дополнительным доводом в пользу принятия короны, которую ему предлагали: именно теперь, в этот важный исторический момент, он понял, что у него появилась возможность, которая может больше не повториться. При всех своих недостатках, Ирина еще оставалась не потерянной для брака вдовой и, по всем расчетам, весьма привлекательной. Если бы Карл сумел убедить ее стать его женой, все территории империи на Востоке и на Западе воссоединились бы под одной короной — его собственной.
Реакцию Константинополя на сообщение о коронации Карла легко представить. В глазах всякого благомыслящего грека коронация представляла собой не только проявление поразительной наглости, но также и акт кощунства. Византийская империя основывалась на двух опорах: с одной стороны, римской власти, с другой — на христианской вере. Впервые они соединились в личности Константина Великого, императора Рима и «равноапостольного», и это мистическое единение сохранялось при всех его легитимных преемниках. Отсюда следовало, что как на небесах может быть только один Бог, так и на Земле должен быть единственный правитель; все прочие претенденты на этот титул — самозванцы и богохульники одновременно.
Кроме того, в отличие от западных правителей, у византийских не было салического права. Несмотря на то что ее подданные могли испытывать ненависть к своей императрице и даже пытаться низложить ее, они никогда не ставили под сомнение ее право занимать императорский престол. Тем более усилилось их беспокойство, когда в начале 802 года в Константинополь прибыли послы Карла, и особенно — когда они поняли, что Ирина, оказывается, не отвергала мысли о вступлении в брак с неграмотным варваром (а Карл, хотя и мог немного читать, не умел писать) и в принципе готова дать согласие.
Резоны Ирины нетрудно понять. Ее подданные неохотно мирились с нею, казна была пуста. Она довела империю до упадка и нищеты. Рано или поздно — скорее рано — coup d'état[54] был неизбежен. Ирину мало беспокоило то, что ее поклонник — конкурент, авантюрист и еретик; если он столь неотесан, как рассказывают, она, вероятно, сможет манипулировать им так же легко, как это делала со своим последним мужем и с их несчастным сыном. Благодаря браку с Карлом она сможет сохранить единство империи и — что в ее глазах было куда важнее — свою шкуру.
Имелись также и другие плюсы. Принятие этого предложения давало возможность избежать удушливой атмосферы императорского двора. Ирине, по-видимому, было тогда пятьдесят с небольшим, а может, и того меньше, двадцать два года вдовства она провела в окружении женщин и евнухов[55]. Что могло быть естественнее ее благосклонного отношения к идее нового брака с человеком, про которого рассказывали, что он высок и очень красив, что он прекрасный охотник с приятным певучим голосом и сверкающими синими глазами? Однако этому не суждено было случиться. Подданные Ирины не желали, чтобы престол оказался во власти грубого франка, одетого в странную холщовую тунику с красными крест-накрест повязками на ногах и говорящего на непонятном языке, который не мог даже написать свое имя иначе как через трафарет в виде золотой дощечки, подобно Теодориху Остготскому тремя столетиями ранее. В последний день октября 802 года Ирину арестовали, низложили и отправили в монастырь. Через год она умерла.
Если бы Карл женился на Ирине… соблазн порассуждать на эту тему непреодолим, несмотря на то что, подобно всем спекуляциям такого рода, совершенно бесплоден. Запад взял бы верх над Востоком или наоборот? Карл ни минуты не собирался жить в Константинополе — в теории, во всяком случае, столица должна была переместиться на Запад. Но согласились бы византийцы принять такое положение дел? Думается, что это в высшей степени маловероятно. Куда более близким к действительности представляется сценарий, в соответствии с которым они объявили бы Ирину низложенной и вместо нее возвели бы на престол нового императора — что, собственно, они и сделали — и бросили бы тем самым вызов Карлу, побуждая его к ответным действиям, но как бы последний ни хотел отомстить, он ничего не смог бы сделать. Расстояния слишком велики, линии коммуникаций слишком длинны. Он оказался бы в унизительном положении и был бы бессилен избавиться от него. И он никогда не заслужил бы имени Великого. И кто мог знать, что в течение нескольких лет после его смерти империя развалится?[56] Ему повезло, что византийцы заупрямились именно тогда, а не позже и что франкский император и греческая императрица так никогда и не встретились.
Папа Лев III был малопримечательной личностью. По иронии судьбы, именно он совершил один из наиболее ответственных шагов, когда-либо предпринимавшихся кем-либо из пап, он проложил себе путь в церковные верхи, будучи человеком относительно низкого происхождения, и остался человеком с несколько упрощенным мышлением. Для него коронация Карла Великого означала не более чем разделение сфер ответственности. Императору надлежало действовать мечом, папе — бороться за веру, защищать и распространять ее по мере возможностей, осуществляя духовное руководство над всей паствой, включая и самого императора.
53
После 476 года, когда пала Западная Римская империя, и до коронации Оттона I Великого в 962 году (см. ниже). — Примеч. пер.
54
Государственный переворот (фр.). — Примеч. пер.
55
Императрица Ирина скончалась в 803 году в возрасте 51 года.
56
Империя Карла Великого сохранит свое единство в течение почти тридцати лет со времени его смерти в 814 году до Верденского договора 843 года о разделе империи между его тремя внуками. — Примеч. пер.