Итак, все съедено, все выпито.
Бутылки — в реку и в кусты.
И сколько тайн навеки вынуто.
Все были «вы», теперь на «ты».
Уходят прочь бродить влюбленные.
А кто-то скажет: «Спать пора!»
Но нам, глядящим в небосклоны,
Сидеть и грезить до утра.
Гори, костер, ведь ты веками
Горел и грел, и шла весна.
Мысль человечества кострами
Озарена и спасена.
Сидим. Погаснет папироска,
К лицу подносим уголек.
Девчонка, странная прическа,
О чем горит твой огонек?
В твоей походке и улыбке
Как век атомный отражен?
Тебе не кажется, всё зыбко,
И мир наш светлый обречен?
Ты пальцем трогаешь транзистор —
Там гибнут люди, города…
Здесь небо ясно, небо чисто,
Горит костер, над ним звезда.
25 июня 1965 года.
На стенах, как бумага, белых
Фантазией дитя, в мазках
Художника, свободных, смелых,
Жила вся наша жизнь в веках.
Была свобода, окрыленность
В рисунках и мечтах его.
И в нас возникла та влюбленность —
Твое ль, мое ли торжество?
Была в том, верно, неизбежность.
В тебе, как в стенах за сто лет,
Светилась и звучала нежность —
Высокий миг и мягкий свет.
3 июля 1965 года.
На остановке у канала
Не ты ль одна, чуть в стороне,
Ждала трамвая и стояла
И тайно улыбалась мне…
Когда входил я в тот троллейбус,
Не ты ли впереди сошла
Туда, где так светилось небо,
Сверкали мирно купола…
Не ты ли тенью в светлых шторах,
Спокойная, одна стоишь
Над этим миром в вечных спорах,
Над шумной суетой столиц…
В кино я знаю поневоле —
Ты в темном зале там сидишь.
Чей смех пронесся — он не твой ли?
На то ж, что я, смеясь, глядишь.
В музее, у картин Брюллова,
На улице ты, всюду ты.
Пройдешь ты, не сказав ни слова,
Ты — образ милой красоты.
8 июля 1965 года.
Ночное небо в белых, синих
Горах и дюнах облаков —
Как перламутры юных лилий,
Как колорит былых веков.
Пилястры, кариатиды, окна,
Колонны, фонари и ты…
Идешь ты стройно и спокойно,
Наш путь — каналы и мосты.
9 июля 1965 года.
Макс Линдер — гений! Правда, весело?
Доверчиво смеялась ты.
Что это было с нами? Не было?
Все вымысел, мои мечты?
Сплетались тихо наши руки.
Колени тайные твои,
Их поле встречи и разлуки,
Нам говорили о любви.
Какой чудесный этот Линдер!
Зал единодушно хохотал.
И шпага, и его цилиндр…
О, рыцарь! Джентльмен! Нахал!
Смеялась ты, но вдруг серьезно
Смотрела с мыслью обо мне —
О том, что сладко невозможно
И вспомнить стыдно в тишине.
14 июля 1965 года.
В сосуде из-под майонеза,
С водою из-под крана,
Стоит фиалка, взор мой нежа,
Стоит светло и рано.
И мне покойно. Только жалко,
Ведь ей недолго жить.
Беспечно-нежная фиалка!
Ее легко любить.
А ты далече, ты не знаешь,
Не обо мне грустишь.
Ты головой, смеясь, качаешь,
Неслышно говоришь…
Твоими голосом, улыбкой,
Шагами по земле —
В прохладе, тающей и зыбкой,
Фиалка на столе.
18 июля 1965 года.
Мне с тобою трудно.
Мне с тобой легко.
И в дождь, и в снег.
Сентябрь 1965 года.