Прими Висконти
Дворянин из Ломбардии, проявлявший интерес ко всему, писатель, астролог и графолог, Джамбатиста Прими Висконти, граф де Сен-Майоль, многие годы провел при французском дворе. Его «Мемуары» — это воспоминания человека, обладавшего и поверхностным, и проницательным взглядом. «Король, — пишет он, — жил со своими фаворитками, с каждой в отдельности, как с законными семьями: королева принимала их у себя, принимала их внебрачных детей, словно для нее это был долг, который следовало выполнять, ибо все должно было подчиняться воле короля. Во время мессы в Сен-Жермене все они устраивались в поле зрения короля. Госпожа де Монтеспан со своими детьми находилась на левом балконе, лицом ко всем, а мадемуазель Фонтанж — на правом балконе. Они молились, держа в руках четки или молитвенники, подняв глаза к небу в молитвенном экстазе, словно святые. Словом, двор — это самая прекрасная в мире комедия».
Госпожа Скаррон
Однако своего часа вот уже долгое время ждет другая женщина — ждет терпеливо, не торопясь… и она его не упустит! Ее имя — Франсуаза д'Обинье, вдова (с 1660 года) бурлескного поэта Поля Скаррона. Эта скрытная женщина, окутанная покровом тайны, — поистине очаровательный персонаж, настоящая героиня романа. Какие силы управляли ее ослепительно яркой судьбой? Это остается загадкой. Чему отдать предпочтение — воле случая или ловкости самой госпожи де Скаррон? Что было причиной столь блистательного взлета внучки поэта Агриппы д'Обинье, родившейся в Ниоре в 1635 году, никчемный отец которой отбывал тюремное наказание за долги? Трудное детство, проведенное на Мартинике; воспитание, полученное сначала от тетушки-протестантки, а затем от тетушки-католички; печальная жизнь в монастыре; брак с уродливым, похотливым и кривляющимся шутом, прикованным к постели; салон, посещаемый смешными жеманницами, развязными распутниками и педантами Тресотиниусами, — что из подобного перечня предрекало ей то, что она станет тайной супругой Короля-Солнца?
После смерти бедняги Скаррона она часто наведывается в особняк д'Альбре — тихая вдовушка умеет привлечь внимание своим обольстительным шармом и приятной остроумной беседой. Именно там, осенью 1669 года, ее и находит госпожа де Монтеспан, желающая поручить ей воспитание своего первого ребенка от короля. Первенец умер в детстве, но у госпожи Монтеспан появляются и другие королевские отпрыски: герцог дю Мен, граф де Вексен, мадемуазель де Нант… В январе 1674 года узаконенные бастарды со своей наставницей поселяются в Сен-Жермене. Людовик XIV, поначалу обескураженный этой раздражающей жеманницей, в конце концов находит скромное общество Франсуазы д'Обинье неизъяснимо приятным: в нем он отдыхает от нескончаемых капризов суматошной герцогини.
Восхождение госпожи де Ментенон
Восхождение медленное, осторожное, расчетливое: Франсуаза д'Обинье не желает быть «развлечением на один вечер», ей нужны все знаки королевской любви и внимания. Она знает, как стать желанной, — и пускает в ход свои козыри. Зрелый возраст придает ее прекрасным бархатистым черным глазам, ее улыбке еще больший шарм. В 1674 году благодаря королю она становится маркизой де Ментенон. Через пять лет она возведена в ранг дамы, ведающей одеванием принцессы. Без сомнения, именно в это время она, более не опасаясь госпожи де Монтеспан, уступает королю. После эфемерной Фонтанж его внимание полностью отдано «вдове Скаррон». Поразительный успех!
Рождение Версаля
Несмотря на то что результат превзошел все ожидания — Версаль стал настоящим произведением искусства, приводящим в восхищение весь мир, — начало было довольно скромным. Дворец не был возведен в одночасье по одному, ни разу не измененному проекту. Рождению шедевра предшествовало множество проб и исправлений. Во время первого периода правления Людовика XIV Версаль был лишь одним из мест пребывания двора. Однако впоследствии он превратился в резиденцию французских королей.
Метаморфозы «карточного домика»
В 1623 году Людовик XIII соорудил небольшой охотничий павильон на бесплодном холме, служившем опорой ветряной мельнице, — «una piccola casa per ricreazione», как говорит о нем посол Венеции. Даже перестроенный и увеличенный Филибертом Леруа, павильон по-прежнему остается «карточным домиком», говоря словами Сен-Симона: его стены сделаны из красного кирпича и белого камня, он окружен глубокими рвами, у него два боковых крыла, четыре угловых павильона и передний двор, сжатый двумя небольшими параллельно расположенными зданиями. Людовик XIV обращает внимание на этот ансамбль еще задолго до 1661 года. Он велит перестроить два служебных строения, для того чтобы разместить в них кухни (северный павильон) и конюшни (южный павильон). Двор по его приказанию украшен металлическим балконом с позолотой и бюстами на консолях. Однако, несмотря на эти перемены, Версаль по-прежнему остается скромной резиденцией. В 1664 году, во время знаменитого праздника «Забавы волшебного острова», на который приглашен весь двор, придворные жалуются на тесноту помещений, но сады понемногу начинают приобретать форму. Чудесные водоемы и статуи, привезенные из Италии, уже придают Версалю восхитительный вид.
Большие намерения
Серьезные изменения начинаются в 1669-1670 годах. Король изучает множество проектов. Ему советуют срыть старый замок до основания и выстроить на его месте новый. Как обычно, в конечном счете Людовик XIV находит компромиссное решение. Луи Лево (умершему в 1670 году), его зятю Франсуа д'Орбе, а затем и Жюлю Ардуэнумансару (внучатому племяннику Франсуа Мансара) поручено окружить замок тремя фасадами из белого камня, смотрящими на запад, север и юг. Тем самым площадь дворца утраивается. Рвы полностью засыпаны. Новый замок словно подогнан к старому, главный фасад которого (точнее, его основная часть), украшенный балюстрадой на высокой крыше и аттике, Людовик велел сохранить. На западной стороне дворца, обращенной в парк, первый этаж, своды которого пронизывает свет, увенчан террасой в итальянском стиле, обрамленной двумя просторными угловыми павильонами. Весь этот ансамбль вызывает восхищение, но это еще не дворец Короля-Солнца, обнимающий своими великолепными крыльями цветники и водоемы. Король осматривает свое «детище» с величайшей тщательностью, следя за работами и замечая своим беспощадным взором архитектора малейшие неточности и промахи. Жан-Батист Кольбер, унаследовавший от господина Ратабона должность суперинтенданта строительства короля, жалуется на непомерные денежные затраты. Человек с великими амбициями не понимает величия Версаля…
От Лево к Ардуэнумансару
Это время, когда в северном крыле замка появляются великолепные апартаменты короля, или «Большие апартаменты», — величественная анфилада, в которой монарх целиком и полностью посвящает себя своей представительной роли. Внутреннее убранство флорентийского Палаццо Питти, созданное Пьетро да Кортона, служит моделью Шарлю Лебрену и его коллегам, работающим над версальским проектом, — Шарлю де Лафоссу, Клоду Удрану, Габриэлю Бланшару и особенно Жану-Батисту де Шампеню. Семь залов этой анфилады посвящены планетам Солнечной системы или мифологическим божествам. Олимпийские боги и античные герои призваны служить одной цели: прославлению доблестей правителя, его военных подвигов, достоинств его правления. Апартаменты, в декоре которых использованы редкие образцы мрамора, изобилуют лепными украшениями, зеркалами, медальонами из позолоченной бронзы, барельефами и орнаментами в виде военных доспехов и эмблем, перемежающимися с орнаментом в виде листьев, лавров, щитов, шлемов и колчанов.
Большие апартаменты
Тот, кто поднимался по великолепной лестнице Послов, оказывался перед анфиладой залов: салон Дианы, зал Марса (зал охраны или пиршественный зал) и салон Меркурия, служивший прихожей короля. Большая спальня Его Величества, или салон Аполлона, была обтянута золотой парчой или серебряной парчой с золотым фоном, названной «парчой любви». Далее находился зал Юпитера, где обычно собирался Совет, салон Сатурна (маленькая комната короля) и салон Венеры (маленький кабинет короля). Людовик XIV, обосновавшийся в этих пышных апартаментах в 1673 году, велит обставить их невиданной по тем временам мебелью, украшенной серебряными накладками (она была сделана по эскизам Лебрена), — с 1689 года ее заменит мебель из позолоченного дерева. Среди других апартаментов Версаля есть не менее роскошные покои, не имеющие, правда, славы и известности Больших апартаментов: это апартаменты королевы, расположенные в южном крыле и включающие в себя часовню, зал охраны, салон Меркурия. Столь же изящны и изысканы Банные апартаменты, расположенные этажом ниже: это «дорический вестибюль», зал Дианы, восьмиугольный салон (или кабинет Месяцев) и Банный кабинет — над всем этим ансамблем трудились Каффьери, Леспаньяндель и Тем-поритти. В Банном кабинете, ныне исчезнувшем вместе со всем комплексом Банных апартаментов, в восхищение приводили, помимо мраморных колонн и капителей, две ванны из белого мрамора и восьмиугольный бассейн, высеченный из одного куска мрамора из Ранса.