— Мне как всегда.

"Как всегда" означало двенадцатый номер, но молодой человек колебался — ему не хотелось испытывать новое устройство на таком неприятном типе, к тому же явно намеренном провести ночь в одиночестве. Он долго возился с кредитной карточкой.

— Ну и жара… — Сарфилд вытер пот со лба и, обернувшись, бросил взгляд на свой пыльный «олдс». — Сегодня я поехал по 1 — 70 и угодил в жуткую пробку — стояли полчаса. У них, видите ли, ремонт. Сто лет уже ремонтируют эту дорогу — сколько можно? Я чуть не расплавился. Ну и жара…

Грэди внимательно перечитал счет, прежде чем протянуть его Сарфилду. Тот размашисто расписался и поставил жирную точку. Два серебряных кольца с бирюзой не делали его пухлые веснушчатые пальцы более привлекательными, скорее свидетельствуя о дурном вкусе.

Ключ от двенадцатого номера висел на своем обычном месте. Конечно, его можно было бы отдать более интересному клиенту, но что же делать, — это было не первое разочарование в жизни Грэди.

— Как всегда, двенадцатый, — произнес он, отдавая ключ.

Убирая кредитную карточку в бумажник, Сарфилд зажал ключ зубами, и бирка с номером «12» свешивалась у него изо рта.

Спустя двадцать минут, Грэди ругался про себя, заполняя регистрационную карточку хорошенькой жизнерадостной блондинки и ее мужа, приветливого англичанина, которые, безусловно, были бы куда более интересными объектами для испытания нового подслушивающего устройства. Из-за их спин Грэди увидел, как машина Сарфилда разворачивается в направлении города.

Через несколько часов восемь из двадцати комнат мотеля были сданы. Недурная предстоит ночка! Наверняка удастся услышать кое-что поинтереснее, чем храп Сарфилда или звуки телевизора из его номера.

После половины десятого обычно никто не приезжал. Грэди решил устроиться поудобнее. Он достал пару бутылок пива из холодильника, из шкафа вынул пакет картофельных чипсов и отправился в спальню. Поставив все это на столик возле кровати, приготовил наушники. Потом раздумал пить пиво и вернулся в кухню за лимонадом. Не обнаружив на кухне льда — пластиковое ведерко оказалось пустым, — Грэди направился к большому холодильнику, который помещался в кладовке. Супруги из пятнадцатого номера не обманули его ожиданий. И без микрофона было слышно, как блондинка пилит своего муженька за то, что по его вине они остановились в этой дыре. Объект ее нападок монотонно и ритмично повторял: "Да заткнешься ты наконец…"

Грэди добрался до холодильника, вытряхнул лед в ведерко и уже возвращался к себе, когда заметил в окне подъезжавшую машину Сарфилда с включенными фарами.

Поставив «олдс» на стоянку двенадцатого номера, торговец выключил мотор, но не спешил вылезать из машины. Грэди был заинтригован, он остановился у окна, наблюдая за Сарфилдом. Наконец он заметил какое-то движение на пассажирском месте и не смог сдержать довольной улыбки. Не исключено, что его новый передатчик сегодня все же поработает. Как-то раз Сарфилд уже использовал одноместный номер для двоих, воображая, что очень ловко провел хозяев мотеля.

Воспользовавшись своим правом, Грэди решительно подошел к машине и заглянул в окно. В тускло освещенном салоне виднелся силуэт женщины с короткой стрижкой и немного крупноватыми ушами.

— Добрый вечер, — сказал Грэди. — Хорошо поужинали?

Сарфилд прокашлялся:

— Да… Приятно встретить старую знакомую. Она моя коллега, и у нас тут наклюнулись кое-какие общие дела.

— Понятно.

— Послушай, — обратился Сарфилд к женщине, как будто это только что пришло ему в голову, — Тэрри, тебе есть где переночевать? Может быть, у Грэди не все еще занято?

Тэрри замешкалась с ответом.

— Ладно, — бодро продолжил Сарфилд, — я отвезу тебя, как только мы закончим.

Он открыл дверцу, и Грэди отступил в сторону. Вместо того чтобы выйти, Сарфилд повернулся к своей приятельнице и попросил сигарету.

Застукав торговца с Тэрри и радуясь его смущению, Грэди направился к двери офиса, но не спешил закрывать ее. Женщина пыталась вылезти из машины, однако Сарфилд не помогал ей. Должно быть, она была уродина и не привыкла к любезностям мужчин.

Торопясь в свою комнату, чтобы побыстрее надеть наушники, Грэди больно ударился бедром о кухонный стол.

Приблизительно в это же время Макси опять сняла телефонную трубку.

— Тим? Это Макси Барнел.

Последовавшая пауза показалась ей слишком долгой. Потом вежливый голос поинтересовался:

— Как дела, Макси?

— Так себе. Ты, конечно, слышал, что мы с Рисом разошлись.

— Я же тебе говорил. Не понимаю, как ты…

— Да хватит тебе. Слушай, я хочу попробовать покататься на летних лыжах. Может, попробуем вместе?

— Летние лыжи? А что это?

— Да я и сама толком не знаю. Это когда съезжают летом с голого склона. Ты никогда не пробовал?

— М-мм… Не приходилось.

— Жаль.

В кухонное окно была видна аллея. Темнело. Тим молчал. Из трубки доносились звуки рок-музыки.

— Похоже, у тебя вечеринка? — предположила Макси.

— Н-нет, — неуверенно возразил Тим.

— Не буду тебя задерживать, — сказала Макси, решительно вычеркивая его фамилию из записной книжки.

Рита Стэмп была слишком утомлена, чтобы продолжать беспокоиться о том, куда запропастился Джералд. Она в изнеможении плюхнулась на жесткий пластиковый стул.

На металлическом столике в опасной близости от ее локтя стоял картонный стаканчик с холодным кофе. Почти каждые пять минут кто-нибудь из полицейских совал голову в маленький кабинет с голыми стенами и задавал очередной дурацкий вопрос. "Курил ли Джералд? Путешествовал ли он прежде на машине? Не угодно ли ей еще кофе?"

Кто-то бесконечно ходил по коридору, какие-то голоса шутили, переругивались, напевали. Хлопали двери. Стучали машинки и трезвонили телефоны. Сейчас она была бы уже дома, они бы с Джералдом поужинали, и, отправив грязные тарелки в посудомоечную машину, она сидела бы с газетой перед телевизором, ожидая повтора "Золотых девушек".

Осторожно неся перед собой на панке кофейник, вошел молодой полицейский. Он уселся возле Риты, положив ногу на ногу, потом опасливо посмотрел на картонный стакан и на всякий случай отодвинул его подальше. Не взглянув не нее, он принялся листать папку. На сей раз Рита не стала разглядывать его именную бляху; она уже давно не стала запоминать имена, и фамилия этого светловолосого парня с едва заметными белесыми бровями ее совершенно не интересовала.

— Миссис Стэмп, за вами приехала дочь. Перед тем как вы уедете, я бы хотел еще кое-что уточнить.

Она безвольно кивнула. Только этого не хватало. Дженис немедленно начнет упрекать ее, поучать, и это будет продолжаться до самого Денвера.

— Здешнее отделение фирмы «Бьюик» любезно предоставило ключ. Ваш зять приехал сюда вместе с женой, чтобы отогнать машину домой.

Час от часу не легче. Не хватало еще зависеть от Берти Гудмана и дожидаться его указаний.

— Назавтра мы вызвали водолаза, просто чтобы исключить всякую возможность… вы понимаете. Поскольку гидростанция и плотина всего в миле ниже по реке, район поиска ограничен.

Закрыв папку, он наконец взглянул ей в глаза.

— Я понимаю, что вам уже надоело отвечать на вопросы, но прошу вас…

— Хорошо, — сказала она покорно.

— Какова была цель вашей поездки в Гленвуд-Спрингз?

Рита вздохнула.

— Джералд торгует мылом в тех краях. В этот раз ему надо было ехать с ночевкой, и он взял меня с собой. Через Гленвуд-Спрингз мы возвращались домой.

Полицейский задумчиво пожевал губами.

— А какое мыло он продает?

До такой степени нелепого вопроса ей еще не задавали.

— Для гостиниц.

— А вы не могли бы предположить, что могло заставить вашего мужа скрыться?

— Нет.

— Может, осложнения с властями?

— Нет.

— У него нет какой-нибудь смертельной болезни?