В ресторане гостиницы утром вместо бразильского утреннего кофе (cafe da manha) мне подали португальский маленький зав-трак (pequeno almoco). Бразильское кафезиньо (маленькая чашечка крепкого кофе) здесь называется бика. И так повсюду.

Чтобы посмотреть Португалию изнутри, один португальский знакомый предложил съездить на автомашине во второй по значению город — Порту. Когда выехали на автостраду, я увидел дорожный знак, на котором было написано что-то недоступное моему пониманию. Прочитав слово «бермас», я испытал тревогу и стал внимательно следить за дорогой в ожидании опасности. Но беспокоиться не стоило. Как пояснил португалец, этот дорожный знак означал обочину и предупреждал, что нужно соблюдать осторожность, съезжая с дороги, потому что в Португалии по шоссе любят ездить велосипедисты. В Бразилии вместо слова «бермас» для обозначения обочины следовало бы употребить слово «акостаменто».

Когда мы прибыли в Порту, там шел футбольный матч, транслировавшийся по радио. Комментатор вел его в таком темпе, что можно было заснуть. Футбольная терминология, которую применяли португальцы, совершенно не походила на бразильскую. Профессор местного университета объяснил мне такие различия в двух вариантах одного и того же языка слабостью научных связей между академиями словесности Португалии и Бразилии. Мне же показалось, что дело не только в этом. Слишком по-разному сложились судьбы народов этих стран после обретения Бразилией независимости, чтобы у них сохранился абсолютно одинаковый язык.

Во-первых, надо усвоить основное правило — в Бразилии никто не торопится. Даже явно опаздывая на деловую встречу, бразилец не подаст виду. Для него не имеет никакого значения, прибудет он в назначенное время или опоздает на полчаса. Все можно списать на счет ужасных пробок. Однако, как только эти легковесные люди садятся за руль автомашины, они преображаются. Создается впечатление, что для них нет ничего важнее, чем на пару секунд опередить едущего в соседнем автомобиле.

Бразильцы пренебрежительно относятся к автомашинам национального производства. И если им позволяют средства, предпочитают импортные. Хотя автомобили в Бразилии стоят недешево, их число на улицах городов растет из года в год. В Сан-Паулу их насчитывается более 5 млн. Избыток автомашин и практически отсутствие транспортной полиции на улицах городов превращает дорожное движение в подлинный бедлам. Бразильские водители предоставлены сами себе. Но так как они не отличаются особой самодисциплиной и имеют весьма смутное представление о правилах уличного движения, езда по городу становится довольно рискованным занятием. Считается в порядке вещей, что на перекрестке водитель довольно медленно реагирует на красный сигнал светофора. Поэтому, когда загорается зеленый свет, не следует торопиться. Сначала лучше убедиться, что никто не форсирует скорость, чтобы проскочить перекресток. Превышение скорости, несоблюдение рядности и другие подобные отклонения от правил дорожного движения никого особенно не смущают. Главное — это научиться вести себя уверенно на бразильских дорогах.

Именно в уличном движении наиболее ярко проявляется самобытный характер бразильцев, их стремление всегда и во всем быть первыми. Надо отдать им должное: многие водят автомашину виртуозно. Вот если бы еще знали правила и соблюдали их! Редко уступая дорогу, бразилец в то же время рассчитывает на уступчивость других. Желание быть всегда впереди приводит к тому, что обгон, смена рядности выполняются так, как если бы речь шла о езде по проселочной дороге при полном отсутствии других автомашин. Не уважается даже авторитет полицейского.

Бразильская транспортная полиция не злоупотребляет своей властью. Как правило, ее служащие относятся с пониманием к водителям и не стремятся обязательно наказывать их за не очень грубые нарушения правил движения. Это вежливые люди, проявляющие готовность простить водителя, если видят, что он искренне раскаивается в совершенном проступке. Человек в форме полицейского всегда остается бразильцем со всеми его достоинствами и недостатками.

Однажды я никак не мог выехать на нужную мне улицу в центре Рио-де-Жанейро, не совершив небольшого нарушения. Я уже собирался это сделать, как появился полицейский. Выслушав мое объяснение, он сначала предложил мне поступить согласно правилам. Но в этом случае мне пришлось бы сделать большой крюк. Несколько подумав, полицейский снисходительно махнул рукой, разрешив сделать поворот в запрещенном месте.

В другой раз мне довелось быть свидетелем сцены, живописующей строптивый характер бразильянок, которых все чаще можно увидеть за рулем автомобиля.

Женщина остановила машину, открыла дверцу, собираясь выйти из нее. Увидев приближающегося полицейского, она обратилась к нему с вопросом:

— У вас есть какие-то претензии ко мне?

— Извините, но здесь нельзя оставлять машину.

— А почему вы решили, что я собираюсь здесь ее оставлять? Я всего лишь хотела немного передохнуть после долгой езды по городу.

Полицейский собрался уходить. Однако бразильянка вела себя странно. Ей, видимо, не понравилось, что полицейский сделал замечание. Она не торопилась уезжать и продолжала сидеть в машине. Полицейский явно стушевался и не знал, что делать дальше. Ему не хотелось связываться с ней.

— Хорошо, сегодня я вас прощаю, — сказал полицейский. — Но в следующий раз не ставьте здесь машину, иначе вам не избежать штрафа.

— Я не знала, что на этой улице нельзя ставить машину, — миролюбивым тоном промолвила женщина, с трудом сдерживая радость при мысли, что ей удалось выпутаться из этой ситуации.

— В этом месте машина мешает движению, поэтому здесь вывешен знак, запрещающий стоянку. Он прямо над вами, — пояснил полицейский и удалился.

Подлетая к Рио-де-Жанейро на самолете бразильской компании «Вариг», иностранные туристы иногда могли услышать самбу с такими словами: «Моя душа поет, когда я вижу Рио-де-Жанейро». Нечто подобное испытывали и мои знакомые, прибывшие сюда из Рима. Они никогда раньше не были в Бразилии и с нетерпением ждали встречи с этой экзотической страной. При виде красот Рио-де-Жанейро они с трудом сдерживали свой восторг.

Но настроение моих гостей резко изменилось во время прогулки по ночному городу на автомашине. Они страшно испугались, когда, проезжая по проспекту Атлантика, на красном светофоре я лишь сбавил скорость, а не остановился. Жена моего знакомого судорожно вцепилась в спинку сиденья. Ее муж, сидевший рядом со мной, побледнел, но не промолвил ни слова. Когда все повторилось на следующих перекрестках, мои итальянские знакомые уже находились на грани нервного срыва. Пришлось объяснить им, что езда на красный свет в ночное время в Рио-де-Жанейро — обычное явление. Так поступают все благоразумные водители, не желающие стать жертвой грабителей. Полицейские вынуждены закрывать глаза на это «народное творчество», не имея возможности обеспечить безопасность даже на улицах престижных кварталов города.

Уяснив суть дела, итальянцы перестали озираться по сторонам, но полностью успокоились лишь в гостинице. В ночное время в город мы больше не выезжали. Мне не хотелось лишний раз подвергать их нервным встряскам. Что они могли подумать о Бразилии? Что в отличие от Европы здесь не запрещается ездить не только на желтый, но и на красный свет светофора?

Понимая, что так продолжаться долго не может, власти наконец решили приучить строптивого бразильского водителя к принятым во всем цивилизованном мире правилам. В 1997 г., после семилетней проволочки, Национальный конгресс одобрил закон о новых правилах дорожного движения. Президент его тут же подписал, и закон вступил в силу. И хотя о полном сходстве с европейскими стандартами не могло быть и речи, появилась надежда на большую аккуратность и уважение к человеческой жизни на дорогах Бразилии.

На первых порах что-то действительно изменилось в поведении водителей. Но так продолжалось недолго. Даже драконовские меры не охладили пыл бразильцев. Высокие штрафы и боязнь лишиться водительских прав утратили магическое волшебство первых месяцев. Многие нарушители, которые должны были распрощаться с водительскими правами, попросту не были наказаны. Намек властей тут же был понят «варварами за рулем». Аварии на дорогах вновь стали частым явлением. Среди водителей утвердилось мнение, что закон был принят не для того, чтобы его исполнять.