Таким именно образом распознали останки многих выдающихся людей - Гайдна, Баха, Данте, Гете, Канта, Кромвеля. Но все эти факты имеют мало общего с археологией. Ведь перед археологами всегда стоит противоположная задача - они находят череп и по нему хотят воссоздать портрет покойника . А как это сделать?

Еще в XIX веке ученые пытались решить этот сложный вопрос. В те времена антропологи различали несколько типов черепов. Например, они утверждали, что черепа негров, монголов и европейцев очень отличаются друг от друга. Иначе говоря, анатомия человеческой головы позволяет утверждать, что между костяным рельефом черепа и видом человеческого лица существует какая-то прямая зависимость.

Некоторые черты лица можно легко представить, стоит только взглянуть на череп. Вытянутому черепу соответствует, бесспорно, удлиненная голова. Сократу не мог принадлежать череп с низким лбом, - строение черепа свидетельствует о том, что у Сократа был высокий лоб. Когда при жизни у человека были выдвинуты вперед зубы, то такой прикус видно и на черепе.

Но можно ли на основании одного только черепа найти черты лица? Царь Павел I был чрезвычайно курносый, а для большинства Габсбургов характерны большие грубые носы. Но неужели их черепа могут отличаться друг от друга? А челюсти? Бурбоны славились мясистыми нижними губами, это составляло подавляющую характерную черту всего их рода. Разве из этого следует, что увидев череп Бурбонов или Габсбургов, каждый из нас сразу скажет, что эти люди имели мясистую нижнюю губу или грубый большой нос?

Эта проблема настолько сложна, что большинство анатомов XIX и XX веков вовсе не занимались вопросом взаимозависимости между строением черепа и лицом человека. Некоторые анатомы вообще отрицали возможность существования такой взаимозависимости. И сначала надо провести огромную научную работу, чтобы преодолеть этот взгляд. Только после многочисленных экспериментов можно было утверждать, что определенное строение черепа соответствует определенному лицу. Например, у человека со вздернутым носом - своеобразная носовая кость, не такая как у человека с орлиным носом.

Однако такое утверждение не удовлетворяло ученых. Надо было найти взаимозависимость между строением черепа и размещением ткани и мышц лица , нужно было найти постоянные числовые отношения между костями черепа по строению и видом носа , щек , губ и др.

Пока эти проблемы не были решены , все попытки воссоздать внешность человека по его черепу зависели от случая.

А сегодня уже можно сказать, что существует научный метод. Стоит ознакомиться с книгой Герасимова и тщательно изучить его опыт. Но, кажется , интереснее другой путь: сначала узнать о последствиях этой научной работы, а затем проследить , каким образом дошел до этого ученый .

Чрезвычайно интересно, что таких выводов добились в двух совершенно разных областях науки - в археологии и криминалистике. Ученые этих отраслей ставили перед собой совершенно разные цели, а результат был одинаков.

Заглянем в архивы следственных органов и в архивы научных институтов.

... 1940 год. Кафедра судебной медицины в Москве продолжала интересный эксперимент. В прозекторской института делали вскрытие покойников. Эти люди погибли недавно при невыясненных обстоятельствах и лежали одинокие, неопознанные. Поэтому каждого из покойников еще до вскрытия сфотографировали, потому что подобное вскрытие часто деформирует труп. Черепа покойников направили в Ленинград в лабораторию Герасимова и предложили ему воссоздать лица этих людей. А фотографии покойников и описание их внешности оставили в замкнутом сейфе в Москве.

Герасимов воссоздал лицо умерших. На трех научных конференциях скульптор - антрополог продемонстрировал реконструированные головы и ученые единодушно подтвердили: Герасимов воссоздал лица людей по их черепами. Он не знал, кому принадлежали эти черепа, но воспроизвел голову китайца по черепу китайца, лицо женщины с женским черепом и т.д. Неудивительно, что ученые - антропологи, этнографы и археологи - заинтересовались работой Герасимова.

Несколько последующих его работ неопровержимо доказали, что можно воссоздать лицо человека по его черепу. Но окажется ли пригодным метод, применяемый при воспроизведении современных людей, для воспроизведения лиц людей, живших века назад? И всегда ли зависимость между строением черепа и любыми тканями неизменна? А может , каждая раса или каждая эпоха имеют свои неповторимые закономерности?

Поэтому нужно доказать универсальность теории о воссоздании лица. С Московского музея антропологии Герасимову прислали череп без данных, никакой хотя бы лаконичной информации. По мере того как работал ученый, пользуясь своими предыдущими формулами и подсчетами, возникло лицо с толстыми, вывернутыми губами и низко нахмуренными бровями. Едва ли не абиссинец? Наконец работа завершена и ученый легко узнал в своем творении ... голову папуаса. Он воспроизвел индивидуальные, расовые и этнографические черты папуаса . Итак, найдены законы и пропорции, которые можно считать универсальными. И можно применять этот метод в работе над черепами людей современных и исторических.

Впоследствии Герасимов воссоздал по присланным ему черепам лица многих выдающихся людей прошлого, например, Ярослава Мудрого и Тимура Тамерлана, воссоздал лица далеких предков современного человека - неандертальца, питекантропа, кроманьонца ...

Когда я кончил читать раздел книги «За семью печатями», уже стемнело и из лагеря антропологов доносился громкий шум, видимо, Заличка со своими товарищами возвращалась из города или с прогулки по лесу.

Я лежал в палатке, курил сигарету и думал :

«Господин Опалка воспроизвел лицо по черепу, который нашли гарцеры в бывшем бункере. Вполне вероятно, что ему повезло воспроизвести индивидуальные черты умершего человека, иначе говоря, это лицо очень похоже, а может, даже идентично настоящему лицу покойника .

Госпожа Пилярчикова, - рассуждал я, - узнала в творении господина Опалка лицо мужчины, который был у нее в лавке осенью прошлого года. Пилярчикова глубоко убеждена, что лицо, которое воспроизвел господин Опалка, - это лицо человека, с которым она тогда говорила. Разве не может быть череп, найденный в старом бункере, черепом человека, разгуливавшего в прошлом году по городу? "

Сказать откровенно, мне даже душно стало. Я понял: наш вывод, что череп принадлежал убитому солдату, основывался только на том факте, что череп найден в старом бункере.

Я вспомнил тот бункер, человеческий скелет и ... муравьев, больших красных муравьев, которые бросились тогда на меня.

Ужас и страх овладели мной. Подумать только: достаточно покойнику пролежать несколько месяцев у большого муравейника, - и мураши так его « обработают », что останется такой костяк как будто он пролежал здесь по крайней мере несколько лет.

От этих мыслей мне стало жутко. Я вышел из палатки подышать прохладным вечерним воздухом. Потом пошел в лагерь антропологов и заглянул в палатку г. Опалка. Я попросил скульптора-антрополога отпечатать мне на завтра несколько копий фотографий воссозданной головы. Господин Опалка, видимо, догадался о моих намерениях. Он заговорщицки подмигнул мне и кивнул головой.

В лагере антропологов собирались ужинать. Сквозь открытую «дверь » палатки, служившей столовой, я увидел у деревянного стола молодых ученых. Ожидая ужин, они брякали ложками по жестяным тарелкам и громко разговаривали. Я убедился, что среди них не было господина Кароля.

Вернувшись в палатку, я увидел у себя Ганку.

- Господин Томаш, - сказала она, - на берегу реки, в кустах, я нашла Скалбанину лодку.

- Не там, где вчера была лодка браконьеров?

- Там. Лодка вытянута на берег, днище совсем сухое, она там, видимо , со вчера. Весла лежат в лодке.

- Идем, - сказал я.

Мы отправились в лес. В нем было темно, куда темнее, чем на открытом месте, где еще не угас день.

Ганка вела меня по тропинке бежавшей по берегу над рекой.