– И даже пробовать не стоит, – вдруг услышал Ян рядом с собой. Он поднял голову и увидел, что стоит рядом с фотографом. На этот раз собственное появление на улице, или появление улицы, даже не удивило Яна. Удивительно было то, что он просто забрел на нее, без какого-либо видимого перехода.
– Я что, вслух говорил? – спросил Ян.
– И так на лице все написано, – отмахнулся фотограф. Он явно был не в настроении, хмуро сидел на небольшой табуреточке возле штатива с фотоаппаратом, напротив был все тот же белый экран с драпировкой.
– Так и не пришла? – спросил его Ян.
Фотограф помотал головой.
– А может, сходить поискать? – неуверенно предложил Ян.
– Я и так знаю, где она, – пожал плечами фотограф и кивнул на одно из окон первого этажа. Ян узнал его: в свое первое появление здесь он подошел к этому окну, и ему показалось, что внутри мелькнул какой-то силуэт.
– Так почему же просто не позвать или не пригласить? – удивился Ян.
– Это должно произойти само собой, – ответил фотограф. – У вас так разве не бывало?
Ян задумался. Конечно, многое в его жизни происходило само собой, но он был склонен считать это результатом предыдущей деятельности. Во всяком случае, он никогда не сидел и не ждал, что нечто произойдет без его участия. Бывали счастливые стечения обстоятельств, как, например, знакомство с Балацким, но произойди это знакомство год назад, оно было бы совершенно бессмысленным. Ко всем внезапным удачам Ян как будто был подготовлен.
– Бывало, конечно, – наконец ответил он. – Но иногда лучше подтолкнуть ситуацию…
– А если упадет и разобьется? Нельзя подталкивать то, о чем имеешь лишь примерное представление.
– Я что-то вас не понимаю.
– Как бы это объяснить? – фотограф посмотрел в небо. – Есть такой закон, что нечто может наполниться только в том случае, если в другом месте что-то опустеет. Понимаете? Я хочу, чтобы это, – фотограф обвел рукой свою экспозицию – наполнилось до краев. Полностью перешло ко мне, без остатка. Но если я начну собственными силами, как вы сказали, подталкивать ситуацию, где гарантия, что где-то не останется частичка, быть может, самая главная, того, что я хочу получить полностью. Поэтому все должно произойти естественно.
– Что ж, желаю удачи, – сказал Ян.
– Вы со мной разговариваете?
Яна сильно тряхнуло. Троллейбус перевалил лежачего полицейского и плавно покатился дальше. Он обнаружил себя сидящем на диваноподобном кресле у окна, на него с любопытством смотрела пожилая женщина в вязаном берете.
– Нет, извините, – пробормотал Ян и стал пробираться к выходу. Он был немного раздосадован на себя самого. «Так и за сумасшедшего принять могут! То в дверь ломлюсь к кому-то, то с людьми заговариваю! – думал Ян. – И как я вообще влез в троллейбус?» Оглядевшись, он понял, что далеко заехать не успел, за окном виднелся Белорусский вокзал и площадь Тверской заставы. Казалось бы, совсем недавний разговор с фотографом теперь вспоминался с трудом, словно приходилось продираться через трясину, восстанавливая обрывки смыслов. Ведь говорил он о чем-то важном.
– Наполняется… пустота… где-то исчезает… – вслух бормотал Ян по дороге к метро «Белорусская». Потом, плюнул – «Тьфу ты! И правда, как сумасшедший!», и в тот же миг весь разговор вспомнился абсолютно ясно. И сразу же Яну пришла одна мысль, столь заманчивая и привлекательная, что он пулей кинулся к входу в метро и всю дорогу внутренне подгонял, ползущий в подземелье поезд. От трамвайной остановки до дома почти бежал, во дворе опять мучил баян дядя Паша, непривычно робко извлекал невнятные звуки. Ян замер на мгновение. «Нет. Не может быть…» – решил он и ворвался в подъезд.
Идея, внезапно осенившая его, была довольно проста: открыв несколько сайтов, посвященных досугу в Москве, Ян стал искать недавно закрывшиеся или вот-вот закрывающиеся клубы, которые территориально располагались близко к “Living Rooms”. Таких оказалось немного, крупный вообще только один, но и этого было достаточно. Дальше все было делом техники: раздать флаера у закрытых заведений, кинуть объяву Вконтакте на стену исчезнувшего клуба и прочее.
Эффект этих нехитрых действий превзошел все ожидания. В день открытия “Living Rooms” трещал по швам от посетителей, перед входом стояла очередь, бармены и официантки носились как угорелые. Волна веселья, захлестнувшая толпу на танцполе, не спадала всю ночь. Такого не ожидали даже Ян с Игорем, не говоря уже о Балацком, который расширенными глазами наблюдал движение массы людских тел с балкона и изредка поглядывал на ребят, видимо, недоумевая – как им это удалось?
С этого вечера отношения с Леонидом качественно изменились. Ян и Игорь стали ближе к владельцам клуба, их приглашали на собрания, прислушивались к советам, принимали идеи. О зачислении их в штат речь пока не шла. Правда, Яну этого и не особенно хотелось. Приятно было дышать вольным воздухом, да и были другие проекты, помимо “Living Rooms”. Там как раз Ян успел насмотреться, как живут штатные сотрудники клубов. Если о склоках и интригах театрального мира давно ходят все возможные легенды, то в клубном бизнесе их можно было бы помножить на два, поскольку кроме жажды власти, осуществления личных амбиций, здесь подмешивался еще один мощный мотив – деньги. Ян воочию видел историю, как простой осветитель, вовремя подавший недалекому администратору правильный совет, постепенно становился его помощником, потом ответственным за артпроекты, а потом сливал поднявшего его администратора, что называется, с особым цинизмом. И таких историй были десятки. По необъяснимой для Яна причине люди предпочитали потерять бизнес, закрыть клуб, обанкротиться, чем уволить одного-единственного человека, ведь в ком коренится проблема, практически всегда было очевидно. При этом никто не брезговал распилом бюджетов мероприятий и даже банальным воровством. Участвовать во всей этой грызне охоты не было. К тому же уровень достатка вполне устраивал Яна. После открытия “Living Rooms” сбылась его давняя мечта о покупке машины. Конечно, не новой, но именно такой, как ему хотелось, – серебристого Volkswagen Polo. Увидев объявление на Avito, Ян не раздумывая набрал номер и выкупил автомобиль. В машинах он несильно разбирался, да и времени особенно не было на возню в автосервисах, даже выбраться поставить ее на учет не успевал. С утра до вечера Ян проводил время в клубе, участвуя в оформлении зала, установке нового света, общаясь с Балацким и занимаясь прочими делами. Во встречах с владельцами клубов Ян участвовал только по обязанности. Тем не менее, он стал замечать, что рядом с ними все чаще стал появляться новый человек – молодой парень, одних с Яном лет. Видеть его приходилось только издалека, но было понятно, что с владельцами он держится как со своими. При ближайшем рассмотрении становилось заметно, что, несмотря на внешнее панибратство, его кожаная куртка снует между большими людьми несколько подобострастно. Однажды Ян все-таки спросил Балацкого, кто это.
– Сема, – процедил Балацкий сквозь зубы. – Тоже промоутер нашего клуба.
Для Яна это было сюрпризом:
– Вы же с нами работаете.
– Здоровая конкуренция, – вздохнул Балацкий. Было видно, что Сему он мягко говоря недолюбливает, но сделать с его присутствием ничего не может. – Он человек Александра.
Так звали одного из учредителей и владельцев “Living Rooms”.
С этого дня Ян стал внимательнее присматриваться к Семену. Впрямую они не сталкивались, лишь однажды их как-то мельком представили друг другу. Зато очень быстро стало очевидно, что Семе отдают почти половину вечеринок “Living Rooms”. Откуда конкретно он взялся и как познакомился с Александром, так и осталось неизвестным. Впрочем, это было не важно, так как Сема обладал удивительным качеством влезать в самые потаенные места без применения лубрикантов. Уже только поэтому он составлял вполне серьезную конкуренцию. Да и вечеринки его проходили не без успеха. Людей в клуб он собрать умел. Сложно сказать, была ли в этом особенная заслуга, поскольку место успело быстро раскрутиться и, скорее всего, в выходные наполнялось бы вообще без промоутера. Была в его характере еще одна любопытная черта: если Ян за время работы в клубном бизнесе научился продвигать и отстаивать собственные идеи, то Сема безошибочно научился чувствовать желания клиентов и работодателей. Пожалуй, успешным промоутером его делало именно это.