Джо родился и вырос в городе Хобокен, штат Нью-Джерси, в неблагополучном районе. Как говорит он сам, его учителями были местные «крутые» — гангстеры, которые работали на мафию. Родители часто меняли место жительства — оба были игроками, в результате чего не слишком регулярно оплачивали счета. Когда Джо было девять или десять лет, его мать зарабатывала на хлеб букмекерством и использовала сына в качестве посыльного. Судя по всему, Джою Пэнтсу на роду было написано стать преступником.
«Крутой» дома
Рукой этой судьбы мог стать дальний родственник Джо Флорио Исабелла, который вышел из тюрьмы и поселился в доме Пантолиано, когда мальчику было
тринадцать. Флори, как его звали близкие, был рецидивистом. Он вырос в районе «Маленькая Италия» в Нью-Йорке и еще мальчишкой доставлял героин, который его родители фасовали в своей однокомнатной квартирке. В двенадцатилетнем возрасте он уже сам продавал наркотики. Двадцать один год своей жизни он провел за решеткой. Помимо продажи наркотиков на его счету было вооруженное ограбление и ряд других серьезных преступлений, включая захват парома в Хобокене.
Джо вспоминает: «Он сразу же нарушил условия досрочного освобождения, вступив в гангстерскую шайку братьев Парадиз. Я помню, как однажды он принес домой 50 тысяч долларов наличными». Но после того как один из его братьев был убит во время гангстерской «разборки», Флори задумался. Развилка на жизненном пути Флори стала развилкой на пути Джо, хотя в то время он об этом не догадывался. Флори мог дать Джо протекцию в преступный мир. Так начинают многие преступники. Однако старый гангстер поступил иначе. Вот как рассказывает об этом Джо: «Он всегда говорил: «Все, что я делал в жизни, было неправильно. Я позабочусь, чтобы с тобой этого не случилось». Он был единственным, кто не потерял веру в меня и убедил следовать зову сердца».
Сердце Джо тянулось к актерской деятельности. Но когда он набрался храбрости и сообщил об этом близким, друзья и члены семьи дружно подняли его на смех. «Да кто ты такой, — сказала мать, — чтобы стать актером? Такие люди, как мы, актерами не становятся. Такие, как мы, не учатся в колледжах. Такие, как мы, не выбиваются в люди. Не раскачивай лодку, Джой».
Но Флори учил его быть непохожим на остальных. Он познакомил Джо с его первым учителем актерского мастерства. Когда юноша был готов уехать из дома и отправиться в Нью-Йорк, Флори не только одобрил его решение, но и снабдил деньгами. На своей машине он отвез Джо на работу в его первый съемочный день — тогда он сыграл эпизодическую роль в фильме «Бумаги Валачи» («The Valachi Papers»). Но что самое важное, Флори не дал ему вступить на преступный путь, который мог принести Джо легкие деньги в первые семь лет, когда начинающий актер испытывал жестокую нужду. «Если бы Флорио Исабелла, мой второй отец, мой неофициальный отчим и троюродный брат моей матери, не появился в нужный момент, — говорит Джо, — мой обратный адрес был бы «Аттика, штат Нью-Йорк», то есть тюрьма».
«В конце концов, — отмечает Джо, — мне остается признать тот трагический факт, что единственный человек в моей жизни, который заставил меня почувствовать, что я смогу чего-то добиться, занимался чудовищными вещами. Флори можно, в определенном смысле, считать ужасным человеком, который пытался искупить свои злодеяния и своей бескорыстной любовью помог мне обрести уверенность в себе и добиться успеха. Он был самым лучшим «крутым"из всех, кого я когда-либо знал».
Какова ваша жизненная позиция?
Правда в том, что все мы, подобно Джо Пантолиано, можем учиться в неожиданных местах и у неожиданных людей. У каждого найдется что-нибудь, чем можно поделиться, чему-то нас научив. Но это можно сделать только в том случае, если у нас будет правильная жизненная позиция.
Какова ваша жизненная позиция, когда дело касается возможности чему-то научиться у других? Каждого человека можно отнести к одной из следующих категорий:
Никто не может ничему меня научить — высокомерная позиция
Думаю, мы иногда считаем, что невежество — это злейший враг учения. Однако, на самом деле, эти вещи почти не связаны. Разве мало высокообразованных и чрезвычайно успешных людей, которые не желают выслушивать чужие предложения или мнения? Они думают, что знают все! Человек, который создал большую и успешную организацию, может считать, что ему нечему учиться у людей, возглавляющих малое предприятие. Или, получив докторскую степень, он может перестать прислушиваться к советам других, потому что теперь уже сам считается экспертом. Тот, кто дольше всех проработал в компании или ее подразделении, может игнорировать идеи молодых сотрудников.
Такие люди не осознают, какой вред они себе причиняют. Истина в том, что никто не вправе считать себя слишком старым, слишком умным или слишком успешным, чтобы учиться чему-то новому. Единственное, что может помешать человеку учиться и совершенствоваться, — это неправильная жизненная позиция.
Кто-то может научить меня всему — наивная позиция
Те, кто осознает, что им есть, куда расти, часто ищут себе наставника. Это дело хорошее. Однако на-
ивно было бы думать, что они могут научиться всему, что им нужно знать, у одного человека. Людям нужен не один наставник, а много. Лично я учился у многих. Лес Стоббе научил меня писать книги. Мой брат Ларри стал моим наставником в бизнесе. От Энди Стэнли я многое узнал о науке общения с людьми. Том Маллинс служит для меня примером в области построения взаимоотношений. Если бы я попытался перечислить всех людей, которые учили меня на протяжении многих лет, мне бы пришлось заполнять именами страницу за страницей.
Каждый может чему-то меня научить — позиция желающего учиться
Ученики — это не обязательно те, кто проводит время с мудрецами. Это люди, чьей жизненной позицией стала готовность учиться. Каждому человеку есть чем поделиться — усвоенным уроком, наблюдением, жизненным опытом. От нас требуется только желание слушать. Кроме того, окружающие часто учат нас, сами того не подозревая. Спросите любого отца и любую мать, и они скажут, что многому научились у своих детей — даже когда они были младенцами и не могли произнести ни слова. Ни один человек не сможет нас ничему научить только тогда, когда мы не желаем учиться.
Это не означает, что каждый, кого вы встретите на жизненном пути, обязательно чему-нибудь вас научит. Я только хочу сказать, что люди способны это сделать, если вы им позволите.
Как учиться у других
Если вашей жизненной позицией стала готовность учиться, то все, что вам нужно, — это сделать следующие пять шагов:
1. Сделайте обучение вашей страстью
Эксперт в области менеджмента Филипп Б. Кросби отмечает: «Существует теория человеческого поведения, согласно которой люди подсознательно замедляют свой интеллектуальный рост. Они склонны полагаться на клише и привычки. После того как они достигают возраста, когда им комфортно жить в окружающем мире, они перестают учиться и позволяют своему разуму работать вхолостую до конца дней. Они могут подниматься по карьерной лестнице, могут быть амбициозными и энергичными, могут даже работать день и ночь. Но они больше не учатся».