Мартину стало жарко от выпитой водки. Внезапно он встал, опустился перед женой на колени и обнял ее. «Не плачь больше, Кристи! Поверь, все будет хорошо! Ты видишь черта там, где его нет. И к тете Эльвире я больше не пойду, она заболела». «Не прикасайся ко мне! Я не могу дышать. От тебя несет перегаром! Весь провонял водкой!» Она высвободилась из его объятий и направилась в комнату.

Мартин остался на кухне. Кристина в сущности хорошая баба, думал он, куря сигарету. Надо бы сходить с ней куда-нибудь, выпить стаканчик…

Предсказания Кристины сбылись. Как-то Мартин, выйдя покурить в коридор, столкнулся лицом к лицу с секретарем парторганизации завода, седовласым пожилым инженером, пользовавшимся на заводе большим авторитетом.

«Здравствуй, Таубе, как дела? Я тут подумывал о тебе. Пошли, поговорим». Мартин последовал за ним. Нам не о чем говорить, пытался он успокоить себя.

«Садись, пожалуйста. Хочу с тобой поговорить. Коллеги недовольны тобой. Почему ты вчера не был на работе?» — постукивая карандашом об стол, парторг посмотрел на Мартина. «Я был болен. Отравился, наверное. Не стал вызывать врача. Думал, само пройдет и я смогу выйти на работу». — «Нда-а… Может, так оно и есть, но я в этом сомневаюсь. Ты слишком подружился с бутылкой. Ты и раньше не приходил на работу, не сообщив, где ты и что с тобой». — «Из-за водки этого не случалось. Да ведь я пью не больше других». — «Возможно. Однако ты в лаборатории в рабочее время не раз бывал под градусом. И не секрет, что ты, как говорится, не целенаправленно использовал спирт лаборатории. Твои ближайшие сослуживцы пытаются это скрыть, но ведь шила в мешке не утаишь». — «В отношении спирта моя совесть абсолютно чиста». — «Может быть, все может быть. То, что надо, ты делаешь, в стельку пьяным тебя на работе не видели, но ясно, что ты совсем в форме».

Парторг закурил сигарету и продолжал: «Мы возлагали на тебя большие надежды. Считали перспективным специалистом. Хотели продвинуть. Но ты, видно, собираешься нас разочаровать. Хотелось бы надеяться, что это временное явление… Но факт остается фактом — твои дела на работе постепенно разваливаются. Ты совершенно забыл о повышении квалификации. Когда ты возьмешь себя в руки?… Семейные дела ты тоже не привел в порядок. Ты хоть это устрой». — «Это да, это надо исправить. Водка, конечно, не помощник. Я возьму себя в руки. Я это вам обещаю».

Мартин вернулся в лабораторию, прошелся взад-вперед и затем направился к шкафу. Стоя спиной к другим, он налил в маленькую колбу спирта, сунул колбу в карман халата, придерживая рукой, чтобы не опрокинулась и пошел в туалет. Сегодня меня больше никто не вызовет, размышлял он про себя. Совершенно ясно, что завлабораторией и директор знают о нашем разговоре… Разбавленный спирт был теплым и отдавал резиной…

Не вызывает сомнений тот факт, что превращению человека в злоупотребителя алкоголем и в алкоголика способствует окружающий его «алкогольный климат». Без алкоголя не возникает алкоголизма. Формированию болезни Мартина Таубе, безусловно, способствовали как легкая доступность алкоголя, так и сослуживцы, которые всегда были готовы составить ему компанию.

Алкоголики скрывают свои попойки. Об этом ведется разговор только в обществе им подобных (и там не всегда). Если в трудовом коллективе господствует правильное отношение к алкоголю, то алкоголики пытаются всячески скрыть свое пьянство. Вначале это может им удаться, но рано или поздно они выдают себя.

Невозможно фиксировать начало алкоголизма на основании одного какого-либо признака. Поэтому была предпринята попытка сгруппировать подходящие для этого признаки. Приведем пример из работы М. Максвелла (1960). Автор называет 44 признака, на основании которых врач на производстве может решить, является ли человек алкоголиком. Согласно автору, в пользу алкоголизма свидетельствуют нервная возбудимость рабочего, воспаленные, красные глаза, отечное лицо, судорожные движения, небрежность, громкий разговор, неуважение к коллегам, негативизм, реакция удивления в ответ на замечание о пьянстве, стремление не подходить близко к собеседнику, опоздания и прогулы (впрочем, по частоте на 24-ом месте) и т. д. Во внимание принимается даже характер беседы по телефону и другие показатели.

Другой западный исследователь, Р. Бэйтс (1946), рекомендует подозревать алкоголизм в следующих случаях: отечные веки, чрезмерное курение, дрожание рук, обношенность, труд ниже своих возможностей, разводы, несчастные случаи, о которых сообщается только по прошествии часов или дней, татуировки, отсутствие постоянного места работы.

В публикациях советских наркологов последних лет предлагается для установления алкоголизма следить за социальной дезадаптацией труженика в быту (скандалы в семье или в коммунальной квартире), на производстве (падение производительности труда, брак в работе, прогулы) и в общественной сфере (случаи попадания в вытрезвитель, игнорирование общественных норм поведения, административные и судебные взыскания).

Все приведенные исследователями наблюдения верны. Они достаточны, чтобы заподозрить алкоголизм, но их не хватает, чтобы диагностировать заболевание. Последнее значительно сложнее и является задачей психиатров. У Мартина Таубе налицо признаки деградации личности. Алкоголизм приносит с собой изменение характера человека. Характер его эмоциональных реакций все в большей и большей мере отличается от того, каким он был до начала заболевания. Трудно предсказать реакцию алкоголика на то или иное событие. Ему свойственно непостоянство мотивов поведения: он может вести себя по-разному в сходных ситуациях. Поведение алкоголика определяют случайные факторы. Так, в качестве причины для попойки он может привести совершенно противоположные мотивы.

Образу жизни поклонника алкоголя свойственна пассивность. Она проявляется в застое развития личности. Все время алкоголика распределяется между работой, поскольку иначе не прожить, и пьянством. Остальное отодвигается на задний план. Больной отворачивается от бывших друзей и знакомых, ибо их общество ему не интересно и не нужно (естественно, при условии, что они не алкоголики). Различные занятия, заполнявшие досуг больного, теперь кажутся ему лишними, утомляют. Он не в состоянии ни чем долго заниматься, быстро теряет интерес к тому, что делает, становится нетерпеливым и раздражительным. Духовное и социальное развитие его останавливаются. Попавший в сети алкоголя бросает учебу, теряет интерес к своей работе, не стремится улучшить свое социальное положение, пытается убедить окружающих в бессмысленности и ненужности этих стремлений и жестоко иронизирует над теми, чей жизненный уклад противоположен его собственному.

Рано или поздно алкоголик будет вынужден бороться (хотя он и не способен на это) за сохранение своего социального статуса. Для оправдания своих действий он пытается доказать, что все его неудачи обусловлены внешними обстоятельствами или что его поведение соответствует нормам той среды, в которой он вращается. Если он еще способен относиться к себе критически, то он ищет спасения во лжи. Таким образом, он пытается сохранить видимость внешнего благополучия, доказать, будто ничто не изменилось, все в порядке.

Под влиянием злоупотребления алкоголем коренным образом меняются волевые качества человека. Он становится нетерпеливым, непоследовательным, недисциплинированным, легко подвержен чужим влияниям. Алкоголик несдержан и непоседлив, он не способен на длительное напряжение воли.

Безволие и есть дефект, определяющий личность алкоголика. Его психика не является целостной, отсутствуют единство сознания и действия, он не в состоянии подчинять свою деятельность поставленной цели. Он не способен подавлять господствующие в данный момент эмоции. Уже в 1930-х годах указывали на то, что в психике алкоголика и ребенка много схожих черт, что особенно проявляется в волевой и чувственной сфере: непоследовательность, подверженность чужим влияниям, лабильность, неконтролируемость аффектов, склонность к неожиданным поступкам и т. д.