И привиделось Сергею цветущее поле льна в синих, святых цветах…

По яркому сине-голубому простору весело катятся высокие койки. А на койках разудалые Катька и Гурум, Вовка и Галина, Марик и Ольга, Гюли и Федор… Размахивают картонными саблями, заливаются песнями.

Койки катятся все быстрее. Растут на глазах, поднимаются на дыбы. Ребятишки спрыгивают в синие цветы и бегут, легко, вприпрыжку, горланя и смеясь… А вслед им в белых халатах нараспашку несутся по полю, улыбаются Маша и Верок, Паша и Татьяна, Борис Борисович и Евгения Николаевна… Все, с кого начиналась его жизнь.