Определение поэзии. Слезы вселенной в лопатках – «Лопатками в дореволюционной Москве, – писал Пастернак в объяснение этого образа, – назывались стручки зеленого гороха. Горох покупали в лопатках и лущили. Под слезами вселенной в лопатках разумел образ звезд, как бы державшихся на внутренней стороне ночного неба, как горошины на внутренней стенке лопнувшего стручка». «Фигаро» – опера Моцарта «Свадьба Фигаро».

Заместительница. В первоначальных изданиях «Сестры моей жизни» это стихотворение следовало за циклом «Развлеченья любимой», который завершался авторским примечанием: «Эти развлеченья прекратились, когда уезжая, она сдала свою миссию заместительнице». Таким образом, «заместительницей» героини, уехавшей в июне 1917 г., оставалась ее фотография.

«Бравада Ракочи» – «Ракоци-марш» Ф. Листа. Мюрид – аскет-мусульманин, носящий власяницу.

«Mein Liebchen, was willst du noch mehr?» Название – видоизмененный рефрен из стихотворения Г. Гейне «Du hast Diamanten und Perlen...» («У тебя бриллианты и жемчуг...») из книги «Buch der Lieder» («Книга песен»). В поздних изданиях стихотворение называлось «Размолвка». Пасмы – длинные пряди волос.

Распад. Эпиграф взят из повести Н. Гоголя «Страшная месть». Он вскрывает содержание стихотворения, рисующего картину деградации страны на четвертый год войны, взволнованной повсеместно возникаемыми солдатскими и крестьянскими восстаниями.

Степь. Первоначально стихотворение называлось «Святая степь». «В Начале Плыл Плач» – слова ориентированы на библейский сюжет сотворения мира и соотносятся с Книгой Бытия: «В начале Бог сотворил небо и землю».

Душная ночь. В изданиях 1930-х годов автор делал примечание к 8-й строке: «Не все догадываются, что рожа тут в значеньи болезни, а не уродливого лица».

У себя дома. В первоначальных изданиях книги стихотворение сопровождалось примечанием: «С Павелецкого же уезжали и в ту осень». На семи холмах – в Москве. И намотать на купол – Пастернак жил в доме на Волхонке, окнами на храм Христа Спасителя.

Елене. Стихотворение обращено к героине книги Е.А. Виноград. Царица Спарты – Елена Прекрасная, в «Фаусте» Гёте – образ вечной женственности, найденной и потерянной героем. Последнюю строфу Пастернак объяснял так: «’Пусть судьба положит’ сказано в смысле пусть судьба рассудит, решит, в качестве кого – матери или мачехи, а понять можно в соседстве с другими строками ‘положит’ в смысле ‘класть’».

«Давай ронять слова...». Эпиграф взят из стихотворения Пастернака «Балашов». Марена – красная краска, названная по растению, из корней которого она приготовляется. Экклезиаст – каноническая книга Ветхого Завета, традицией приписываемая Соломону. В ней говорится о тщетности человеческих усилий проникнуть в Божественные замыслы. Ягайло – великий князь Литовский, и Ядвига – королева Польши своим браком объединили эти два государства (1936) и дали начало династии Ягеллонов.

Основное композиционное ядро книги составили большие, тематически оформленные циклы стихов, написанные в 1918 и 1919 гг. Название одного из них, посвященного Пушкину, отразилось на заглавии книги. Она была дополнена стихотворениями, по внутренним причинам не включенными в книгу «Сестра моя жизнь», из которых составились малые циклы, для их завершенности были написаны тематически близкие стихи. Книга была выпущена в Берлине в январе 1923 г., через полгода после появления «Сестры». В стихах «Тем и вариаций» отразились приметы страшного быта времени разрухи – вдохновенное настроение «утра революции», выраженное в стихах лета 1917 года, сменилось тягостными мыслями о судьбе России, поражении в мировой войне, жестокостях военного коммунизма, переживаемых в личном плане конца любви и душевного мрака. Первоначально Пастернак хотел назвать книгу «Оборотная сторона медали». Случайность композиции книги и душевная подавленность, выразившаяся в основных ее циклах, порою настраивали Пастернака враждебно по отношению к ней, в нелюбви к книге он признавался сразу же по ее выходе, и в дарственной надписи М. Цветаевой характеризовал ее как «высевки и опилки», каясь в том, что ее издал. Цветаева бросилась разубеждать его, уверяя, что «в этой книге есть несколько вечных стихов». Н. Асеев отозвался восторженной рецензией. И.Н. Розанов отмечая, что предыдущую книгу Пастернак посвятил Лермонтову, «а в этой целый цикл отвел Пушкину», писал о том, что «культурная преемственность сочетается у него с полнотой творческого своеобразия. Такого ученика не постыдились бы и наши классики». Работа над книгой продолжалась и после ее издания, Пастернак готовил ее второе расширенное издание, однако не состоявшееся.

Маргарита и Мефистофель. Эти стихотворения входили в несохранившийся «Фаустовский цикл», став отражением пожизненной для автора темы трагической обреченности женской судьбы, заключенной в сети общественных установлений.

Шекспир. Автограф этого стихотворения имел эпиграф из стихотворения Пушкина «Поэт»: «Ты царь, живи один...» Образ Шекспира в стихотворении включает черты Маяковского, рисует его манеру поведения, детали внешнего облика. Милаговая ветвь – сорт изюма на веточках.

Стихи о Пушкине. Цикл был написан летом 1918 г. на даче у родителей на Очаковской платформе Киевской дороги. Название взято из музыки, где заданные в теме мотивы и образы излагаются в вариациях, разрабатываясь и видоизменяясь в зависимости от тональности, гармонии или характера исполнения. При переиздании в 1945 г. цикл назывался «Стихи о Пушкине» и получил эпиграф из Ап. Григорьева о «таинственной связи» между «Героями нашего времени», как называется стихотворение, из которого взят эпиграф, и египетскими сфинксами. Пастернак выбрал для своего цикла переломный момент пушкинской биографии, его прощание с романтизмом. Сюжетным стержнем первой половины цикла стало стихотворение Пушкина «К морю», второй – поэма «Цыганы».

Тема. Ореол таинственности, отличавший пушкинские стихи одесского периода, подсказывал ассоциации поэта со сфинксом, но главным образом Пастернак обосновал свой образ сфинкса африканским происхождением Пушкина, которое тот в это время любил подчеркивать. Сфинкс в стихотворении Пастернака выступает обозначением Пушкина. Скала и шторм. Скала и плащ и шляпа – здесь нашла отражение картина Репина и Айвазовского «Пушкин у моря». «Прощай, свободная стихия». Хамиты – группа народностей Северной Африки. Эпоха Псамметиха – VII в. до н.э. – начало царствования 26-й династии египетских фараонов.

Вариации.

Оригинальная.«Трапезундские штормы» – пришедшие от берегов Турции. «Пильзенский дым» – пена, похожая на пивную, пильзенского пива. Жеваный бетель – тонизирующее средство из листьев перца и семян пальмы. Кафры – африканская народность.

Подражательная. Стихотворение воспроизводит размер и ритм пушкинского Вступления к «Медному всаднику». «На берегу пустынных волн / Стоял он дум великих полн» – первые строки Вступления Пушкина имеют в виду Петра, у Пастернака – Пушкина. Его роман — «Евгений Онегин». Самолов – леска с крючком для рыбной ловли и грузиком, намотанная на палец.

«Мчались звезды. В море мылись мысы...» Первоначальное название «Третья, макрокосмическая». В стихотворении рисуется картина ночного поэтического вдохновения. Писание стихотворения «Пророк» (1826) рассматривается как событие космического масштаба. Во всей реальности воображения поэт («сфинкс») переносится в ту «пустыню мрачную», Сахару, где явился ему Бог.

«Облако. Звезды. И сбоку...» Первоначальное название «Четвертая, драматическая», подзаголовок: «Варьяция на тему пушкинских „Цыган“. Алеко, Земфира – герои поэмы Пушкина. Халдея – древняя область в Южной Месопотамии, откуда, по преданию, вышли предки цыган.