И последнее, самое, пожалуй, главное. Великий русский мыслитель Константин Леонтьев, до сих пор полностью у нас, как водится, недооцененный, писал еще до рождения Бен-Гуриона: «Властвовать должно беззастенчиво». Суровая мысль, многие от нее спешат отшатнуться. Наверняка не читал сочинений Леонтьева Бен-Гурион, был он не очень укоренен в русскую культуру, но всю жизнь поступал именно так, словно его верный ученик. Приведем примеры из этой практики, столь же суровые, как и высказанный Леонтьевым политический постулат.
…Сорок шестой год, Израиль бурлит, английская колониальная администрация чинит препятствия. И вот среди бела дня еврейский диверсант рванул гостиницу «Царь Давид», где находились представители англичан и много иных. Девяносто человек погибли под обломками, не шутка! Мир возмущен, английский парламент протестует, Бен-Гурион открещивается, у него алиби – он в Париже. Ничего, пережила это дело пресловутая «мировая общественность», а борьба за создание государства еще усилилась. До победы.
И вот победа, Израиль создан, в Тель-Авиве посольства, международное право полагается соблюдать, о чем произносятся все положенные слова. Но границы страны не обустроены, арабские боевики как-то осенью 1953-го проникли из Иордании, напали трусливо и бросили гранату в жилой дом, погибла женщина и двое детей. Ну, ясно, что испытывали сограждане… Только вот беда, преступники скрылись в соседней стране, тоже суверенной, с посольствами и всем прочим, да еще имена их неведомы. Что делать?
А вот что. Бен-Гурион плюнул на то, что находился в отпуске и по закону отдавать решения не мог. Собрал срочно «силовиков» и решил провести «операцию возмездия». Читаем: «Для этой цели они выбирают иорданскую деревню Кибия, которая является базой и убежищем для террористов. План заключался в том, чтобы направленное туда подразделение взорвало несколько деревенских домов. Для придания этой акции большего устрашения предусматривалось уничтожить 10–12 иорданцев».
Это не цинизм даже, а гораздо хуже. Хладнокровно и расчетливо составляется реестр будущих «мертвых душ», которые по всем нормам права являются жертвами преступного насилия, ибо вина их не доказана и даже расследование не проводилось. Более того, речь идет об иностранных гражданах, а с этой страной нет состояния войны. Дальше – больше. Сотня израильских коммандос врываются ночью в деревню, где им никто не оказывает сопротивления, хладнокровно убивают 12 мужчин, а потом взрывают дома. Утром выясняется страшная история: женщины и дети деревни попрятались по подвалам или чердакам, и… Семьдесят тел были извлечены из-под окровавленных развалин. Дети, женщины, старики.
Шум на этот раз был пожиже, чем при взрыве гостиницы с британцами, жертвы не те, какие-то там феллахи… Бен-Гурион «со товарищи» от этого шума привычно отмахнулись, поговорят, и ладно, а иорданские арабы из приграничных деревень запомнят. И с тех пор подобные «операции возмездия» проводились израильскими спецслужбами без числа и счета.
Но бывало и покруче. В соседнем Египте произошла антиимпериалистическая революция. Бен-Гурион боится, что англичане уйдут из зоны Суэцкого канала. И в Тель-Авиве решают, цитируем: «Организовать серию террористических актов против посольств западных держав и относящихся к ним служб, таких как библиотеки, культурные центры или консульства», и тогда «Великобритания будет вынуждена пересмотреть свой план вывода войск». Решено – сделано. В Каире и Александрии бросили израильские агенты зажигательные бомбы в американские библиотеки. В американские! В лучшего своего союзника! Один диверсант попался, раскололся на допросе, скандал разразился на весь мир.
И что же? И опять ничего. И американцы продолжили бесперебойно поставлять оружие и качать деньги. А Бен-Гурион? Он прилюдно заявил следующее: «Посмотрите на этих евреев. Они приехали из Ирака, Курдистана, из Северной Африки… Они всегда были беспомощными жертвами. Мы должны показать им, что у еврейского народа есть государство и армия, которые не допустят, чтобы с ними и впредь обращались так же грубо». И действительно, не допускали по мере своих сил. Всякими способами.
Невольно подумаешь о своем, кровном. На Кубани и Ставрополье, в иных местах обрезанной России скопились тысячи несчастных русских беженцев, с которыми чеченские бандиты или прибалтийские нацисты обходились именно как с «беспомощными жертвами». Но никто не сказал им, что у России «есть государство и армия». Да, хорошо быть евреем в Израиле и плохо ныне быть русским в России.
«Чем больше родину мы любим…»
Журнал «Москва» поступает замечательно, публикуя, и уже не раз, литературные документы эпохи так называемого «застоя». Сразу сделаем две существенные оговорки.
Во-первых, речь идет тут не только и даже не столько о литературе. Нет, в те поры проза, поэзия и тем паче литературная критика были прикровенной формой выражения политической борьбы в обществе, и весьма широкий круг граждан это понимал. Ну а уж в ЦК или ЧК все такие случаи, письменные и даже изустные, изучались на глаз и на ощупь, в лупу рассматривались. Добавим для объективности, что и на другом берегу Атлантики – тоже.
Во-вторых, в идейной подлинной жизни этот самый «застой» был только вовне. Да, бубнил по бумажке престарелый генсек (но мы тогда и представить себе не могли, как будет выглядеть позже «гарант конституции»!); долдонили скучную чушь благовоспитанные дикторы телерадио (Господи! Насколько же были они приятнее расхристанных кликуш Березовского-Гусинского!). Но тогда любой свежий оттенок, проскользнувший в печати или даже произнесенный в Доме литераторов, – это становилось, как теперь выражаются, «знаковым событием», мгновенно облетало всю страну и оседало в бездонных глубинах ЦК, КГБ, ЦРУ.
Словом, «застой» был для телезрителей, а глубинная-то мысль жила и развивалась, хоть и на лабораторном уровне. И вот как только болтливый подкаблучник Горбачев приоткрыл фортку гласности – тут же с четкими и отработанными предложениями вышли люди, уже немолодые и опытные, и представили обществу весьма разные предложения. Кто и какие, это теперь знают все.
На исходе 1970-х центрами Русского Возрождения стали журналы «Москва», «Молодая гвардия» и «Наш современник». Скандал, и сугубо политический, вокруг последнего описан в данной публикации. Мне, участнику того драматического действа, представляется полезным дать свидетельства того времени, а не позднейшие мои воспоминания, которые – как и все иные – бывают неизбежно искаженными временем. Процитирую малые отрывки из записей, которые я тогда вел. Нынешний читатель, увы, давно приучен к печатным фальсификациям, порой довольно наглым. К счастью, у меня есть прямые доказательства подлинности. Записи тех лет я давно положил на ксерокс (юридически он равен подлиннику), один экземпляр отдал в архив, запретив им пользоваться до поры, второй оставил дома, а подлинник… Поэт воспевал «край, где апельсины зреют», а я отправил записи в прямо противоположном направлении по компасу.
Итак, запись от середины ноября 1981-го: «Сразу после праздников на совещании в ЦКМихвас (М.В. Зимянин) резко бранил Викулова: «Мы вам указывали, и вы не желаете исправляться…» Это грозно по нынешним меркам. А тут еще подоспел № 11, где Кожинов, Ланщиков и я, все для них плохо, ибо Ланщиков оттаскивает от них Чернышевского (а он главный в теме «Нация рабов»!), я прямо обвиняю их в русофобии, косвенно защищаю потерпевших разгром да еще стукаю по сильнейшей ленинградской общине; но главное – Вадим: он в сгущенном виде повторил то, что раньше писали А. Сахаров и я, не сославшись, это очень вызывающе».
Номер еще не дошел до большинства подписчиков, начальство не собрало еще справок, а шумок вокруг номера уже множился: «Споры вокруг Гумилева и статьи Кожинова вызвали чудовищный раздрызг среди «наших». Чивилихин полчаса задыхался, что Кожинов защищает Гумилева, что статья русофобская, как можно ссылаться на уничижения Пришвина и сомнительного Бахтина, почему мы хуже всех и нам отказывают в национальной гордости и т. д. Естественно, что А. Кузьмин тоже осуждает Кожинова. Оба они еще обижаются на немарксистские обстоятельства. У них окажется немало сторонников, как, впрочем, и у Кожинова, а тут еще гумилевские поклонники – начнется свара… Видел Л. Аннинского: «Я еще не читал журнал, но уже слышал, что Кожинов, Пайщиков и вы считаете, что русские – самые лучшие; я-то согласен, но…» Да, номер вызовет грохот».